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פתח דבר
תש"פ היא השנה השישית לקיומה של התחרות לכתיבת מחזות בנושא מרכזי 
בחברה הישראלית — יחסי יהודים־ערבים. השנה התחרות התמקדה בשפה, 
תרגום והשאלת המילים בין שתי השפות עברית וערבית, ולאור המשבר העולמי 
שחווינו כולנו השנה הוחלט לאפשר כתיבה גם בנושא תקשורת וירטואלית 
שחוצה גבולות, זהות ומיקום. התחרות פתוחה בפני סטודנטים מכלל הפקולטות 
והתחומים בשבע האוניברסיטאות )תל אביב, בן גוריון, העברית, בר אילן, חיפה, 
אריאל והפתוחה( והיא פרי שיתוף פעולה בין משרד סגן נשיא באוניברסיטה, 
מרכז ס' דניאל אברהם ללימודים בינלאומיים ואזוריים והחוג לאמנות התיאטרון, 

בחסות קרן ארדיטי לדיאלוג בין־תרבותי.
חבר השופטים בהובלת ראשת החוג לתיאטרון ד"ר שרון אהרונסון־להבי, 
ובהשתתפות ד"ר יאיר ליפשיץ, וד"ר דפנה בן שאול מהחוג לתיאטרון יחד 
עם פרופ' אורי ש. כהן וד"ר אלמוג בהר מהחוג לספרות בחר בשלושה מחזות 

כזוכים בתחרות:

במקום הראשון, “אסיר בציון" מאת שקד רוזנבלום
שקד רוזנבלום, בת 25, סטודנטית לתואר ראשון בפסיכולוגיה באוניברסיטת 
חיפה. מתעסקת במוזיקה , חובבת טבע וטיולים. רכזת אזור של פרויקט ״מעיין 
במדבר״ המפגיש בין יהודים וערבים באקדמיה. עוזרת מחקר ומנהלת מעבדה 
לפסיכופתולוגיה התפתחותית באוניברסיטת חיפה, מרכזת את התא הסביבתי 
ומדריכה בתוכנית חברתית שנקראת ״אוניברסיטה בעם״ שבה מעבירים קורס 

אקדמי בפסיכולוגיה לאוכלוסיות בפריפריה של החברה הישראלית.
המחזה עוסק בקשר מפתיע הנוצר בין אביבה, המטופלת במוסד גריאטרי 
וסובלת מאלצהיימר, לאמיל, האח הערבי שמטפל בה. השניים מתחילים בעולמות 
מקבילים ורחוקים, ללא נקודות ממשק. עם הזמן הם מגלים כי יש ביניהם יותר 
מן המשותף ממה שהיו רוצים להודות. הם נפגשים סביב השפה הערבית, שפת 
האם של שניהם וסביב תחושת הזרות בארצם. דעיכתה של אביבה וצמיחתו של 
אמיל, שני התהליכים המעצבים של המחזה, מובילים אותם למציאות לא צפויה.
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במקום השני, "אוקסימורון" מאת פאדל נאשף
פאדל בן 31, סטודנט לראיית חשבון, לומד שייט ומתעניין בפילוסופיה וכלכלה, 

אוהב לקרוא וללמוד, מתעניין בפילוסופיה וכלכלה.
המחזה מתאר תקופה בחייו של צעיר ערבי שנקלע לדרמה רומנטית כפולה. 
תקופה זו מדמה את השלב בו נמצאת החברה הערבית ואת יחסי הגומלין בין 

חלק מחבריה לחלקים אחרים בחברה הכללית.

במקום השלישי, "תא מרבוטה" מאת יותם קומן
יותם בן 28, נולד בירושלים וגדל בתל אביב, בוגר התכנית הבינתחומית ע"ש 
עדי לאוטמן וביה"ס לפסיכולוגיה באוניברסיטת תל אביב, כתב תזה בנושא 
קשרים בין־חושיים אצל נפגעי דמנציה. נגן סקסופון, חובב צמחים ולשונות. 

בן למורשת רומנית־פולנית־תורכית עשירה וייחודית.
המחזה עוסק בכוחה של השפה ובחשיבותה של התקשורת הבינאישית. 
נדין ושירן פוגשות זו בזו בתא בבית הכלא המודרני. האחת ערביה משכילה 
ואחראית, והאחרת עקרת בית יהודייה קלת מזג. את האיבה הראשונית והמרחקים 

הפסיכולוגיים תמסמס כל אחת באמצעות לימוד השפה של חברתה לתא. 

באירוע ב־16 בדצמבר יחולקו פרסים למחזאים, והמחזות עצמם יוצגו וישודרו 
בפורמט של קריאה מבוימת, בליווי אומנותי של ד"ר יאיר ליפשיץ ובבימוי 

והשתתפות סטודנטים/יות מהחוג לאמנות התיאטרון: 

"אסיר בציון״ יוצג בבימוי: אורי הרצל ובהשתתפות השחקנים: עדן אטיאס, 
חנא ביראך, מאיה גלעדי

"אוקסימורון" יוצג בבימוי: סוג'וד כבהה ובהשתתפות השחקנים: עדן ראבוס, 
מנבר יוסף, עביר ליאון

"תא מרבוטה" יוצג בבימוי: עמרי בקר ובהשתתפות השחקנים: פיראס מנעא, 
סירין עלי, בת אל חרץ

לדברי פרופ' רענן ריין, סגן הנשיא היוצא באוניברסיטת תל אביב וראש המרכז 
ללימודים בינלאומיים ואזוריים ע"ש ס' דניאל אברהם, מוסד מחקר מוביל מסוגו 
כאוניברסיטת תל אביב, חשוב שיתאפיין גם במחויבות תרבותית וחברתית. 
תחרות זו, שיש בה חשיבות מרובה בימים אלו שבהם השיח הציבורי מתאפיין 
במידה של קסנופוביה וגזענות, מביאה לידי ביטוי את אופייה הפלורליסטי של 

האוניברסיטה ואת החשיבות שהיא מעניקה לצורך בהכרת ה"אחר". 



9

אסיר בציון
שקד רוזנבלום

הנפשות הפועלות:
אמיל: בחור ערבי, בן 26 למד סיעוד, עובד במוסד גריאטרי כאח, עבר לבד 

מנצרת לחיפה.
אביבה: זקנה בת 86 עם אלצהיימר מתקדם, תלויה בסיוע רפואי מטופלת של 
אמיל. אישה בעלת אופי עקשן, עם הזקנה והתפתחות מחלת האלצהיימר היא 

חוזרת לדפוס ילדותי במקצת, לא אוהבת לקבל עזרה.
רעות: יהודייה, בגיל של אמיל, עובדת סוציאלית/תחקירניתֿ ביטוח לאומיֿ ממרכז 

מורשת יהדות בבל. 

תמונה ראשונה 
]חדר במוסד גריאטרי. אביבה שוכבת במיטה נאנחת, בדיוק מקיצה משנתה. 
אמיל נכנס לתוך החדר, פותח את הווילון מסתכל על הטפסים של בדיקות 

הבוקר השגרתיות[

בוקר טוב אביבה, שמי אמיל, אני האח הרפואי. באתי לבצע בדיקות  אמיל: 
בוקר שגרתיות לראות שהכול בסדר.

הכול נהדר. אביבה: 
את יודעת איזה יום היום?  אמיל: 

]לוקח את הטופס מהמיטה של אביבה ומתחיל למלא[

שאלה כבדה לשעה הזאת בבוקר. אביבה: 
יכול להיות. היום יום חמישי, השעה היא 7:30 בבוקר, אנחנו בתחילת  אמיל: 

האביב.
אה. אז זאת הסיבה שהעציצים שלי שמחים יותר ממני. אביבה: 



10

כן כנראה. אמיל: 
אמיר? אביבה: 

לא אמיל. עם ל בסוף. אמיל: 
זה שם ערבי. אביבה: 

נכון. אמיל: 
יופי. אתה יודע איפה משיגים פה קפה טוב? אביבה: 

]אמיל מכין את הכדורים והבדיקות ליד מיטתה[

ארוחת בוקר אמורה להגיע בכל רגע. אני אביא לך קפה מהחדר תורנים  אמיל: 
אם תרצי. איך את מרגישה היום? 

היום רק התחיל, אבל אין תלונות בינתיים. תאמר לי, לא לימדו אותך  אביבה: 
במכללה שזה לא טוב להעיר אנשים משנתם? זה יכול למנוע מהם 

לגדול.
ממה שאני יודע אביבה, בגיל שלך כבר לא גדלים. אמיל: 

גדלים ואני בטוחה שאתה טועה. זה דבר מסוכן לערבב את ההגדרה  אביבה: 
שלך עם הפנימיות שלך, אתה מספיד דברים בעצמך עוד לפני שהם 

מתו. 

]אמיל ממשיך למלא את הטופס[

אתה חדש פה נכון? אביבה: 
לא ממש. אמיל: 

באיזה כפר אתה גר? אביבה: 
אני מחיפה. אמיל: 

האמת שאתה קצת מוכר. אביבה: 
אומרים לי את זה לפעמים פה, זה קורה אחרי שעובדים במקום שלושה  אמיל: 

שנים. 
אם כבר, שלוש שנים. אביבה: 

]אמיל נגיש קרוב לאביבה[

אני נותן שתי כדורים לבליעה עכשיו לפני האוכל ואת השאר בערב. אמיל: 
אמיר יהיה לי קשה לקחת שתי כדורים. אביבה: 

אמיל, ולמה? אמיל: 
כי אין דבר כזה שתי כדורים. אביבה: 
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אין כזה דבר?  אמיל: 
יש שני כדורים אבל בטוח לא שתי. למדת עברית? אביבה: 

כן, אני פה מאז שנולדתי. אמיל: 
חבל שאתה לא יודע לדבר עברית כמו שצריך. אביבה: 

התחלתי לדבר עברית רק שלמדתי באוניברסיטה. אמיל: 
אתה גר עם המשפחה שלך בחיפה? אביבה: 

לא, אני גר פה לבד. אמיל: 
הייתי בטוחה שאצלכם זה אחרת לא? אתם לא עוזבים אותם לעת  אביבה: 

זקנה ונוטשים אותם להירקב בבית זקנים.
אי אפשר להישאר בבית כל החיים.  אמיל: 

אוקי, מילא לעזוב. אבל למה לעבוד דווקא במקום העגום הזה? אביבה: 
עגום? אמיל: 

נו, עצוב, אפרורי. גם אתה וגם כל אחד אחר יהיה זקן שכלוא במוסד  אביבה: 
גריאטרי. מי שינגב לך את התחת יהיה בן אדם שלא תכיר. דייסת 
סולת לכל ארוחה כמו תינוק. מה הייתי נותנת בשביל להיות במצבך. 

החיים בחרו בשבילי.  אמיל: 
אתה בוחר להיות פה ואני זקנה בלי אופק קידום. אביבה: 

לדעתי את נראית צעירה לגילך. אמיל: 
צעירה לגילי זה כבר לא מחמאה. אביבה: 

]אמיל ניגש למדוד לחץ דם[

יש עדיין לחץ בצינור? אביבה: 
את בלחץ מעולה ונורמלי לגילך, הכדורים אמורים לאזן אותו, תקפידי  אמיל: 

לקחת.
אני לא מרגישה בלחץ אבל אם אתה אומר שהוא מעולה לא אתווכח  אביבה: 

אתך.

]אמיל מתקרב אליה, מסתכל על היד של אביבה לבדיקה[

בואי נראה מה הבדיקות דם יגידו היום. אמיל: 
מה הן כבר יכולות להגיד. אביבה: 

הרבה דברים. אמיל: 

]אמיל מחפש וריד לבדיקות דם[
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יש לי בן קטן שקוראים לו יוני. הוא אמור להגיע היום, תוכל לעזור  אביבה: 
לי לתפוס אותו?

כן, אני אדבר אתו אחרי הבדיקה. הנה קחי את ה־שני כדורים שלא  אמיל: 
נשכח.

]אמיל ניגש לתת לה את הכדורים ומוזג לה מים בכוס, אביבה נאנחת נראית חלשה[

את מרגישה לא טוב? אמיל: 
אני מרגישה קצת מבולבלת וחלשה. לא תמיד הייתי ככה, סחבה. אביבה: 

סחבה, מה זה אומר? אמיל: 
סמרטוט רצפה. זה שמנקים אתו. אביבה: 

טוב, בואי נקום. תעזרי לי. נעשה פיפי לפני בדיקת הדם, אני מעדיף  אמיל: 
שלא תקומי אחרי בדיקה.

אני אולי אעזור, ואתה יכול לעזור לי. יש לי בן קטן, הוא אמור לבוא  אביבה: 
לבקר אותי. קוראים לו יוני, יש לך מושג אם הוא מגיע בקרוב?

]תוך כדי שהוא עוזר לה לרדת מהמיטה אמיל מחזיק בידה של אביבה והולך 
עמה לשירותים[

יוני, הוא לא פה עכשיו, הוא בטח יתקשר אליך היום.  אמיל: 
אוקי, הוא הבטיח שהוא יגיע היום. אביבה: 

כן, אל תדאגי. אמיל: 
שהוא יבוא אתה תראה איזה ילד מתוק.  אביבה: 

]עוזר לה להיכנס לתוך השירותים, מחכה בחוץ[

תגיד, אמרו לך פעם שאתה לא נראה כמו ערבי? אביבה: 

]אביבה נכנסת לשירותים[

איך בדיוק נראה ערבי? גברת אביבה? אמיל: 

]יוצאת מהשירותים[

קצת פחות עדין ממך. אביבה: 
וואלה. אמיל: 

כן. אביבה: 

]עוזר לה לעלות למיטה[



13

מה שכן, אתה כנראה יותר חזק ממה שאתה נראה. אביבה: 
את יודעת שזה לא חכם להגיד לי משהו כזה לפני שאני לוקח ממך  אמיל: 

דם.

]יושב לידה מכין את הדברים האחרונים לבדיקת דם[

כמחמאה אני אומר שאתה יותר מפחיד אותי מהמחט אבל עדיין אני  אביבה: 
לא אתן לך את הדם שלי בכזאת קלות.

בסוף זה לטובתך. אמיל: 
אומרים את זה לכולם שבסוף זה לטובתם. במקרה שלי הסוף כנראה  אביבה: 

קרוב למדי ולא לטובתי. 
את יודעת איך אומרים פה במחלקה — אין דם אין קפה. אבל אם את  אמיל: 

מתעקשת אני אלך למישהו אחר.

]אמיל מתחיל ללכת לכיוון הדלת[

אתה יודע מה, אני אתן לך לקחת לי את הדם.  אביבה: 

]אמיל מתקרב חזרה לאביבה מתחיל להכין את הדברים[

רק אם תענה על החידה.  אביבה: 
תשמעי את השנייה בסבב אני חייב עוד להספיק לעבור למטופלים  אמיל: 

הבאים, את תוכלי לוותר לי הפעם?
ממש לא אבל שמחה ששאלת, החידה הולכת ככה, כשאני מת אני זז  אביבה: 

כשאני חי אני לא זז, מי אני?
אין לי מושג. אמיל: 

אפילו לא עצרת לחשוב. אביבה: 
אביבה, בחייאת, אני חייב להספיק לעבור. יש עוד מטופלים שמחכים  אמיל: 

לי.
זה מה שנשאר לי הדם, תן לי להרגיש שהוא שווה משהו, שהוא לא  אביבה: 

לחינם.
טוב, מכיר את העקשנות הזאת, אני אחשוב על זה ואחזור אליך. אמיל: 

בסדר, אה ואל תשכח את הקפה שאתה חוזר! אביבה: 
אני תוך כמה דקות חוזר, תישארי פה. אמיל: 

הייתי הולכת אם היה לי לאן.  אביבה: 

]יוצא מהחדר מחפש בפלאפון את התשובה לחידה — נכנס שוב[ 
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אביבה התשובה היא עץ!  אמיל: 
מה הייתה השאלה?  אביבה: 

זה לא הגיוני שאת לא זוכרת. אמיל: 
לא הגיוני שאני לא זוכרת את מה. אביבה: 

הזיכרון אולי לא טוב אבל המוח עובד שעות נוספות אביבה. זהו אני  אמיל: 
בא לקחת לך דם.

בסדר, אפשר עוד כמה דקות? אחרי הקפה אולי? אביבה: 
את יודעת שאת היחידה שעושה לי בעיות פה?  אמיל: 

הייתי אומרת שאני מרגישה מיוחדת, אבל אפשר לחשוב מי פה יכול  אביבה: 
כבר לעשות לך בעיות. 

את מייצרת אותם בשביל כולם. אני אחזור עוד מעט עם המחט ואז  אמיל: 
יהיה קפה. 

קפה ואז המחט? אה חביבי? אביבה: 

]אמיל לוקח את הטבלה למילוי הבדיקה השגרתית ומתחיל ללכת לכיוון הדלת 
— זה אינו ברור אם היא אביבה שומעת או לא[

מזל שלמדתי קורס בנוירופיזיולוגיה עם ציון סופי 95. לא צריך  אמיל: 
להיות גאון גדול בפרמקולוגיה בשביל להיות סתם ערבי עם חלוק. 

אה חביבתי?

]אמיל יוצא מהחדר[

תמונה שנייה 
]חדר במוסד גריאטרי. אביבה שוכבת במיטה נאנחת, מבולבלת קלות, אמיל 

משקה את העציצים ולוקח את הטפסים מהמיטה[

בוקר טוב אביבה, מה שלומך?  אמיל: 
סבאח אל חיר.  אביבה: 

סאבח אל חיר גם לך. שמי אמיל אני האח הסיעודי פה.  אמיל: 
כן אתה אח? אביבה: 

אז כמו מה אני נראה? אמיל: 
רופא. אביבה: 
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לרופא יש חלוק לבן. אמיל: 
גם לי יש חלוק לבן ואני לא רופאה. אביבה: 

מחמיא לי שאת רואה בי רופא היום, אם אבא שלי לא היה מונע ממני  אמיל: 
לצאת ללמוד מוקדם, אולי הייתי הולך על זה ולא על אח.

מה אבא שלך רצה שתעשה? אביבה: 
שאני ימשיך אותו בעסק המשפחתי, יש לו מוסך גדול בנצרת. התכוונתי  אמיל: 

אמשיך. להיות אח נראה לו כמו עבודה של בנות. 
זה כנראה חכם להמשיך את דרכו...  אביבה: 

גם אני לא הייתי מוצלחת במיוחד בלגרום לילד שלי להמשיך את  אביבה: 
דרכי. 

איך את מרגישה היום? אמיל: 
בסדר. אביבה: 

טוב לשמוע. אמיל: 
יש לי בן קטן ומתוק, קוראים לו יוני. אתה יודע אם הוא מגיע היום? אביבה: 
אני לא יודע ,אבל הוא בטח ידבר אתך אחרי ארוחת הבוקר. זה הזמן  אמיל: 

שבו צריך לקחת את שתי הכדורים שלך? שני הכדורים שלך...
יפה שתיקנת. אחרת זה היה בעייתי לקחת.  אביבה: 

העיקר שאת מבינה מה אמרתי. מה זה משנה אם זה שני או שתי. אמיל: 
שפה, היא דבר חשוב יותר ממה שאתה יכול לשער, היכולות שלנו  אביבה: 

לתקשר ולהבין אחד את השני היא המעלה שלנו כאנשים.
שפה יכולה להיות גם מסוכנת. אמיל: 

איך היא מסוכנת? אביבה: 
היא לא מצליחה לתפוס משהו שלם, היא אולי יכולה לעזור לנו להגדיר  אמיל: 
דברים. לשים אותם בתוך תבניות שיהיה לנו נוח להבין אותם, לחיות 
איתם ,לדבר איתם, במציאות האדם לא יכול להיכנס לתבנית. כשאת 
אומרת נמלה, יש יותר ממיליוני סוגים, אך בו בזמן כשאמרתי את זה 

דמיינת בראש רק סוג אחד.
אז מה אתה אומר בעצם, מר שליח לאקדמיה של השפה? אביבה: 

אני מציע בעיה אביבה, אין לי את הפתרון. אמיל: 
איפה החכמה אז? ואם בבעיות עסקינן יש לי מפה ועד רוסיה. הכי  אביבה: 

גדולה כרגע זה הראש שלי. יש לך פתרון לזה דוקטור שפה?
אם מישהו היה מוצא לזה פתרון, הייתי מתחתן אתו. אמיל: 
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גם אם היא הייתה יהודייה? אביבה: 
גם אם היא הייתה יהודייה. אמיל: 

מה אבא היה אומר? אביבה: 
הוא גם ככה כבר לא מדבר איתי הרבה. אז זה כנראה לא משנה. אמיל: 

למה? אביבה: 
רציתי לצאת מהבית. להתנתק. הרגשתי שהבית לא היה לי עוד בית,  אמיל: 

ידעתי שאם אני אשאר שם אני יירקב.
א־רקב. וצר לי לאכזב אותך, אבל בחרת לעבוד במקום היחיד בארץ  אביבה: 

שבו נרקבים בו.
את כנראה לא תוכלי להבין אותי אביבה. אמיל: 

]מוציא לה את המכשירים להמשך בדיקות[

כל הזמן בדיקות. אפשר לחשוב שמשהו השתנה מאתמול. אביבה: 
צריכה עזרה לרדת מהמיטה? אמיל: 

לא. אביבה: 

]אביבה חלשה, אמיל לידה היא יורדת מהמיטה שניהם מתחילים הליכה איטית 
לשירותים אמיל מסייע לה ללכת[

את יודעת שאני רק מנסה לעזור. אמיל: 
קשה לעזור אם אתה לא יכול להבין מה עובר עלי. כמו שאבא שלי  אביבה: 
תמיד אמר לי ]אומרת בערבית[ איש אינו יכול להיות רופא טוב אם 

לא חלה מעולם. 
משפט יפה. אני מסכים אתו. אמיל: 

אתה כנראה לא תבין אותי לעולם ,עד שלא תהיה זקן כמוני לא תבין  אביבה: 
שהדבר האחרון שאני רוצה זה עזרה עם לרדת מהמיטה.

]אביבה נכנסת לשירותים , אמיל מחכה שהיא תצא, אוחז את ידה ומלווה אותה 
חזרה למיטה[

אני מרגישה חלשה קצת, יש לי טיפה סחרחורת. אביבה: 
זה קורה בעיקר שאת קמה על הרגליים, את פשוט עוד לא שתית קפה  אמיל: 

כנראה.

]אמיל עוזר לאביבה לעלות על המיטה[



17

כנראה. אביבה: 
את תראי זה ישתפר במהלך היום. אמיל: 

יש לי בן. קוראים לו יוני. הוא אמור לבוא היום, תוכל רק לבדוק מה  אביבה: 
קורה עם יוני?

כן, בטח אברר. אמיל: 

]אמיל לוקח את הטפסים ויוצא מהחדר — לוקח את הפלאפון מתקשר[

תמונה שלישית 
]חדרה של אביבה, היא שוכבת במיטה נאנחת, מבולבלת — בתמונה הזאת אביבה 
קמה ומדברת ערבית דיבור חלש וקטוע. אמיל מדבר בעברית. לפני שאמיל 

משכים את אביבה הוא משקה את העציצים ליד מיטתה. [

בוקר טוב, אביבה, שמי אמיל אני האח הרפואי פה. אמיל: 
]בערבית[ בוקר טוב. אביבה: 

]אמיל מתקרב אליה[

יפה לך הערבית. אז מה שלומנו היום? אמיל: 
]בערבית[ אני מרגישה קצת מבולבלת וחלשה. אביבה: 

את יודעת שהיום זה יום מיוחד בשבילך! מישהו מגיע אליך. אמיל: 
]בערבית[ זה יוני? יש לי בן קטן ומתוק, הוא אמר לי שהוא אמור  אביבה: 

להגיע היום.
מי שמגיעה אליך היום היא מישהי מהקרן לרווחת ניצולי השואה.  אמיל: 
היא מגיעה לקחת עדות ממך לגבי העבר שלך. במידה וזה יאושר אז 
תוכלי לקבל קצבה שתעזור לך. אני יודע שאת ויוני קצת מתקשים 

עם התשלומים החודשיים פה. 
]אביבה[ אני לא צריכה שום עזרה.  אביבה: 

אז לא בשבילך, אבל נוכל להביא עוד עציצים.  אמיל: 

]מסיים למדוד לחץ דם ובדיקות אמיל מקבל שיחת טלפון מיוני[

]אמיל עונה לטלפון[ היי, בוקר טוב יוני, מה שלומך? אני בסדר, אתה  אמיל: 
מגיע היום בסוף? הבנתי. אולי ננסה לדחות את הראיון כדי שתוכל 
להיות פה? היא שואלת עליך כמו תמיד. האמת שהיום היא לא מרגישה 



18

טוב וקצת מבולבלת אבל עקשנית כמו תמיד. כן אה, זה משהו שלא 
ישתנה אף פעם. היא מדברת כמעט רק ערבית, וגם בערבית לא דברים 
הגיוניים. נקווה שנצליח היום ושיאשרו לה את הקצבה. אני לא יכול 
להבטיח אבל אנסה. אולי עדיף לחכות כדי שתוכל להיות לידה בכל 

זאת? אעדכן אותך אחר כך, אין בעיה. ביי.
דיברת עם יוני? אביבה: 

לא, עם הגברת שתבוא אליך היום. אמיל: 
]בערבית[ מתי היא אמורה לבוא?  אביבה: 

בעשר דקות הקרובות. אמיל: 
]בערבית[ יוני הבן הקטן שלי גם אמור לבוא לבקר אותי היום. תוכל  אביבה: 

לבדוק מה קורה אתו?
אין בעיה אבדוק אתו. אמיל: 

]אמיל מקבל שיחת טלפון מרעות[

]מרים את הטלפון[ היי כן זה אמיל, אביבה נמצאת קומה 3 חדר 340  אמיל: 
אני אצא לקראתך. תתקשרי אליי כשתגיעי.

]מנתק את הטלפון[

אביבה, הגברת שבאה לראיין אותך מגיעה עוד מעט, אני הולך להביא  אמיל: 
אותה, תגידי אם את צריכה זמן להתארגן. היית רוצה שנלך רגע 

לשירותים לעשות פיפי?
]בערבית[ רעיון טוב. אביבה: 

]אביבה נאנחת, תשושה פיזית אמיל בא לקראתה[

אני מבין את הכאב שלך. אני רק רוצה להקל עליך. אמיל: 

]עוזר לה לרדת מהמיטה[

]בערבית[ לא הייתי קוראת לדחיפה קלה עזרה, אבל תודה. אביבה: 

]נכנסת לשירותים, אמיל מחכה בחוץ, אביבה יוצאת אוחזת את ידו של אמיל 
חזרה למיטה[

]בערבית[ תוכל לעזור לי עם ה— אביבה: 
השקתי אותם כבר היום אמיל: 
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]בערבית[ באמת? אביבה: 
יש לי שנים של ניסיון עם העציצים שלך. אמיל: 

]בערבית[ יוני. יש לי בן קטן קוראים לו יוני, אתה יודע אם הוא מגיע  אביבה: 
היום לבקר אותי?

הפעם הוא באמת היה אמור להגיע, אבל כנראה שזה שוב לא יקרה.  אמיל: 
]ממלמלת בערבית[  אביבה: 

אני נותן לך עכשיו את שני הכדורים. צריך לקחת אותם לפני ארוחת  אמיל: 
הבוקר.

]אביבה לוקחת — אמיל ממשיך עם הבדיקות השגרתיות, מביא לה כוס מים[
]אמיל מקבל אסמס[

אביבה, אני עוד כמה דקות אלך להביא לכאן את הגברת שתראיין  אמיל: 
אותך, זה ראיון מאוד חשוב. אם זה ילך טוב, יהיה לכם הרבה יותר 

קל לשלם למקום פה. זה אמור לקחת חצי שעה ואז הקפה עלי.
טוב. אביבה: 

]אמיל יוצא מהחדר רואה את רעות מחוץ לחדר מחפשת את מספר הדלת[

היי, את הגעת לאביבה?  אמיל: 
כן, איך זיהית? רעות: 

אני לא רגיל לראות פה אנשים צעירים.  אמיל: 
בניין גדול ומבלבל עם מלא מסדרונות. רעות: 

העיקר שהצלחת להגיע. אמיל: 
לגמרי. אני רעות. נעים להכיר.  רעות: 

אמיל. נעים מאוד. אני האח פה במחלקה ואני אלווה אתכן בראיון. אמיל: 
הבן שלה היה אמור להגיע, לא? הוא לא מגיע בסוף? רעות: 

הוא היה אמור. אבל הוא מתעכב בעבודה. אמיל: 
הוא יצטרף עוד מעט? אני אצטרך ממנו עוד קצת פרטים. רעות: 

לא נראה לי, אבל הוא יהיה זמין טלפונית. אמיל: 
אוקי. רעות: 

את עובדת בקרן? אמיל: 
כן. רשום לי כאן שהפניה אלינו הייתה דרך בית האבות. בדרך כלל  רעות: 

המשפחה פונה. 
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האמת שאני שלחתי את הטפסים. הרבה זקנים פה מקבלים קצבאות  אמיל: 
מהקרן לרווחת ניצולי שואה ושהתייעצתי עם אחת המזכירות היא 
אמרה לי שהם התחילו להכיר גם ביוצאי עיראק. המשפחה של אביבה 

בקשיים כלכליים והם רצו להעביר אותה מפה למוסד ממשלתי. 
אמיל חשוב לי שתבין, יש הרבה אנשים שמבקשים לקבל את הקצבה  רעות: 
הזאת ומישהו צריך לסנן. לפי הדוחות זה נראה שהמצב הקוגניטיבי 
שלה לא טוב, ויכול להיות שיהיה לי מאוד קשה לקחת עדות. היא 

מתקשרת טוב? 
הדוחות הקוגניטיביים לא מספרים את כל הסיפור. זה תלוי בימים  אמיל: 
אבל היא מסוגלת להבין ולספר. על העבר היא דווקא מספרת יופי. 

על מה שקרה אתמול היא לא יודעת. 
זה לא שאני לא מאמינה לכם, אבל כולם צריכים כסף ואי אפשר לתת  רעות: 

אותו לכולם. אני חייבת לעבוד מסודר לפי הבירוקרטיה. 
אני מבין, ואני בטוח שילך טוב. בזמן האחרון הדיבור התערבב לה  אמיל: 
והיא התחילה לדבר ערבית. זה קורה באלצהיימר, הזיכרון הולך 
ונשארת רק שפת האם. יש לנו עוד אחת כזאת במחלקה שמדברת 

רק פולנית. אותה אני פחות מבין.
זה אומר שהיא לא מבינה עברית בכלל? רעות: 

היא מבינה, פשוט הדיבור מתערבב וחלק גדול יהיה בערבית. אבל  אמיל: 
אני אעזור עם הניסוח והשפה. אני גם מכיר את הסיפורים לא רע... 

הניסיון שלי עם ערבית התחיל ונגמר בטירונות. רעות: 
יפה, לא ידעתי שמלמדים ערבית בטירונות. אמיל: 

לא הייתי מתלהבת מזה. זה מסתיים במשפט אחד — ]רעות משנה  רעות: 
לטון פיקודי אמיל נבהל מהרמת הקול[ וכיף וכיף ולא אנא בטוחק!
זה וואקף לא וכיף, ואני מאמין שזה לא יהיה שימושי לראיון היום. אמיל: 

אין לדעת ]רעות מנסה להצחיק את אמיל, הוא אדיש לבדיחה[. טוב  רעות: 
אבל אני בינתיים אסמוך עליך עם התרגום. נעשה מה שאפשר...

לפעמים לוקח לה זמן להיפתח, לא להתרגש ממנה יותר מדי. אמיל: 

]אמיל ורעות נכנסים לחדרה של אביבה[ 

היי אביבה זאת רעות. אנחנו הולכים לדבר עכשיו על הסיפור שלך  אמיל: 
מעיראק. 
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אביבה מה שלומך? איזה עציצים יפים יש לך! רעות: 
]בערבית[ בסדר. אביבה: 

אוקי.. תן לי רגע ,אני אפעיל את הרשמקול רק שיהיה לי מוכן לתיק.  רעות: 
טוב מוכנה אביבה?

]בערבית[ למה? מוכנה? אביבה: 
כן היא מוכנה, בואי נתחיל לדבר ולהתקדם. אמיל: 

מעולה, אנחנו פה עם אביבה ואמיל האח המלווה, מספר תיק 3095,  רעות: 
מתחילים בראיון ללקיחת עדות על פי חוק לקבלת פיצויים על היותך 

במאסר ב־1941 בעיראק. אז מה שלומך?
]בערבית[ נהדר. אביבה: 

איך את מרגישה? רעות: 

]אביבה מסתכלת על רעות לוקח לה זמן להגיב[

נהדר אביבה: 
תגידי לי מאיפה הערבית היפה הזאת? רעות: 

]אביבה מסתכלת על רעות ולא עונה, רגע של שקט[

טוב שאת שואלת, היא מבגדד במקור. בגדד היפה. אמיל: 
האמת שלפי הסיפורים היא באמת יפה, אביבה תוכלי לספר לי על  רעות: 

הילדות שלך?

]שקט, אמיל ורעות מתסכלים על אביבה[

]בערבית[ הייתי בת 14,הייתי אני ועוד 4 אחיות, בבגדאד… ]קולה  אביבה: 
נהיה צרוד במעט אמיל מביא לה כוס מים[

היה להם בית גדול בבגדד, היא נולדה עם השם אבלין, היו למשפחה  אמיל: 
מטעי תמרים. היא הייתה עם עוד ארבע אחיות. אהבה את הבית ספר 
והחברים והיא התעניינה מאוד בטבע בצמחים. רצתה להיות חוקרת 

צמחים, שכחתי איך קוראים לזה.
בוטניקאית רעות: 

כן, למה זה נשמע לך מוזר?  אמיל: 
שאיפה מוזרה לאישה בשנות ה־30 במדינת ערב. רעות: 

אולי. בכל מקרה אפשר לראות שנשאר מהחלום כמה עציצים.  אמיל: 
אז מתי שינית את השם מאבלין לאביבה? רעות: 
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]בערבית[ רק שהגענו לארץ. אביבה: 
בגיל מאוחר יותר, שהם עלו לארץ. מאז היא הייתה אביבה. אמיל: 

מה את זוכרת מהילדות שם? רעות: 
]בערבית[ בגדד מקום מדהים  אביבה: 

הייתה לה ילדות מדהימה. היא אהבה את הבית. אמיל: 
אז מתי הדברים התחילו להשתנות? רעות: 

]בערבית[ שהייתי יותר גדולה, רק אז התחלתי להרגיש. אביבה: 
שהיא התבגרה היא התחילה להרגיש את זה יותר. אמיל: 

מה היא הרגישה? רעות: 
]בערבית[ לא רצויה, מרוחקת. אביבה: 

לא מוצאת את עצמה חברתית, לא מרגישה שייכת. אמיל: 
נשמע לא פשוט להרגיש לא שייך בבית שלך. רעות: 

כן, נראה לי שבגיל ההתבגרות מה שכולם רוצים זה בעיקר להרגיש  אמיל: 
חלק. 

כן, אני בטוחה שלא רק בגיל ההתבגרות. רעות: 
נכון. אמיל: 

יש אירוע ספציפי שאת זוכרת שבו הרגשת את הריחוק הזה? רעות: 
]בערבית[ לא, אולי ששיחקנו עם החברים בשכונה, מישהו תמיד היה  אביבה: 

אומר משהו על זה שאני יהודייה.
למשל שהיא הייתה יוצאת עם כל הילדים לשבת בחוץ ולשחק, תמיד  אמיל: 
היה את הילד שאמר משהו על זה שהיא יהודייה. במציאות הכול היה 

בסדר עד ש — יש משהו שמזכיר שאתה שונה.
אז מתי אם ככה התקבלה ההחלטה לעזוב? רעות: 

]בערבית[ אני אף פעם לא בחרתי לעזוב ולהגיע לארץ. אביבה: 
זה לא היה פשוט. היא לא בחרה אף פעם לעזוב. אמיל: 

למה הכוונה בלא בחרה לעזוב? רעות: 
]בערבית[ החיים בחרו בשבילי. אביבה: 

החיים בחרו בשבילה. אמיל: 
למה לא רציתם לעלות כבר לארץ? רעות: 

היא לא רצתה לעזוב. נשמע לי שלא מהר משחררים את הבית שגדלת  אמיל: 
בו, גם עם הרגשות האלה. לפעמים החיים מאלצים אותך לעבור 
מהבית ולבנות את עצמך מחדש. משאירים אותך בלי הרבה ברירות.
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אז איך המצב התחיל להתדרדר? רעות: 
או אה, את הסיפור הזה אני מכיר טוב. אמיל: 

]בערבית[ קצינים מהמשטרה הגיעו אלי הביתה ]אמיל ממלא לאביבה  אביבה: 
מים, אביבה שותה לגימה וממשיכה[ הדברים קרו מהר..

אחרי שהיא חזרה ממשחק עם חברים בחוץ, אמרו לה לבוא הביתה  אמיל: 
אחרי שקצינים מהמשטרה נכנסו אליה הביתה. שהיא חזרה הביתה 

היא כנראה הייתה לחוצה אז היא לא הורידה את הג'קט.
]בערבית[ סבתא תפרה לי. אביבה: 

סבתא תפרה לה , שהיא נכנסה היא לא הורידה אותו, הקצין משטרה  אמיל: 
חשד בזה. כנראה שהוא חשב שהיא מחביאה משהו, הוא ביקש ממנה 
להוריד אותו. היא כמובן לא הסכימה. אחרי המאבקים הרגילים איתה 

ולחץ מההורים היא מסרה לו אותו. 
נו, מה קרה אז? רעות: 

הוא מצא חתיכת פיסת עיתון שכתוב בה בעברית.  אמיל: 
ההורים לא הצליחו להתנגד למאסר הזה? היא הייתה בסך הכול בת  רעות: 

.15
]בערבית[ ניסו. ניסו.. אביבה: 

כן הם ניסו למנוע מהם לקחת אותה, אבל זה גרם לשוטרים לרצות  אמיל: 
יותר להביא אותה למעצר עוד יותר.

הם לקחו אותך למעצר אחרי זה בסוף? רעות: 
]בערבית[ כן   אביבה: 

ככה מחתיכת עיתון בעברית הגעת לכלא? רעות: 
]בערבית[ כן אביבה: 

מה שהבנתי ממנה השפה העברית הייתה אסורה. אז רק צריך היה  אמיל: 
למצוא משהו בסגנון כדי לתת עילה למעצר. כמו שהיום המשטרה לא 
תופסת את רוב הפשע נכון? אבל אם הם תופסים הם חייבים לעשות 

עם זה משהו. כל מה שהם ניסו זה לתפוס. 
את זה אני מכירה היטב. אני תמיד היחידה שגוררים אותה שכשכולם  רעות: 

חונים באדום לבן . אז הוציאו אותך מהבית?
]בערבית[ כן . אביבה: 

כן, לקחו אותה למעצר בתחנת המשטרה, ניסו לחקור אותה.  אמיל: 
אז? רעות: 
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אז היא נכנסה לכלא על שיתוף פעולה עם המחתרת היהודית, נכון? אמיל: 
]בערבית[ כן, שיתוף פעולה עם המחתרת... אביבה: 

כמה זמן היית בכלא? רעות: 
הייתי הרבה זמן... אביבה: 

חצי שנה. אמיל: 
לא מעט. יש לך צלקות משם? רעות: 

כן, אתה יכולה לראות בידיים ששברו לה את האצבעות. יש לה אצבע  אמיל: 
אחת שעדיין לא חזרה למקום כמו שצריך.

איך היא יצאה משם? רעות: 
היה שחרור בערבות ובתנאי שהם עוזבים את עיראק. אמיל: 

מזל שזה התאפשר. רעות: 
שהגעתם לארץ לפחות הייתה הרגשת הקלה? רעות: 

]בערבית[ לא. אם שם היינו יהודים מדי, פה נחשבנו לערבים מדי. אביבה: 
לא, אם שם זה היה בעיה להיות יהודי ,פה זה היה בעיה להיות ערבי.  אמיל: 

מה זאת אומרת? רעות: 
מי שלא מצליח להשתנות, נדחק החוצה. אתה יודעת רעות זה מה  אמיל: 
שלא שייכים עושים, מחפשים דרכים ומקומות להרגיש שייכים. גם 
אם זה אומר להתרחק מהבית וללכת לבנות את עצמך מחדש. גם אם 

זה כמעט בלתי אפשרי.
תמיד משהו יסגיר שאתה משהו אחר. לי זה נשמע כמו בעיית זהות  רעות: 

שלא נגמרת.
משהו כזה. אמיל: 

הסיפור שלא נגמר. רעות: 
]בערבית לאמיל[ תוכל למלא עוד מים אביבה: 

]אביבה מתחילה לא להרגיש טוב — אמיל ממלא לה את הכוס מים אביבה לוקחת 
לגימה[.

]בערבית[ אני לא מרגישה טוב. תוכל להביא לי את הכדור עכשיו? אביבה: 
כן , אין בעיה. אמיל: 

]אמיל מוצא מהכיס טבליות נותן לאביבה כדרר ומגיש לה את הכוס לשתות[

רעות אני חושב שנעצור פה. אמיל: 
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אוקי  רעות: 
אני מלווה את רעות החוצה ואני כבר מגיע. תלחצי על הכפתור אם  אמיל: 

את מרגישה שאת מסוחררת שוב אוקי?

]אביבה מהנהנת. רעות סוגרת את הרשמקול. אמיל ורעות קמים[

טוב, ביי אביבה, היה נעים להכיר אותך ואת הסיפור שלך. תרגישי  רעות: 
טוב.

]אמיל ורעות יוצאים מהחדר הולכים לכיוון המסדרון [

כמה זמן אתה אח פה שאתה מכיר את כל הסיפורים? רעות: 
שלוש שנים. אמיל: 

נשמע לי כמו הרבה זמן. רעות: 
כן לפעמים זה קשה.  אמיל: 

היה שווה בסוף להגיע. למרות מה שהיה כתוב על המצב שלה הצלחתי  רעות: 
לשמוע את הסיפור. אותך היא זוכרת? שאתה מגיע אליה כל יום. 

כן, גם אם היא לא מודה בזה מהר. אמיל: 
אני שמחה לשמוע שהיא זוכרת אותך, לפי מה שזה נראה זה לא מובן  רעות: 

מאליו.
כל יום שעובר יותר קל לי להבין אותה. שהמצב לא יטעה אותך,  אמיל: 
אביבה היא אחת מהנשים החזקות שאני מכיר, מזכירה לי את סבתא 

שלי, כמה שהן לפעמים עקשניות. 
והבן שלה, הוא מגיע לפה מידי פעם? הוא מעורב?  רעות: 

הוא בקושי מגיע. אני מקווה שבעזרת הקצבה היא תוכל להישאר פה.  אמיל: 
המקומות הממשלתיים מזעזעים. מתי בערך יגיעו התשובות?

צריך לסגור כמה דברים בירוקרטים אחרונים וזה יעבור לוועדה, עוד  רעות: 
חודש בערך תהיה תשובה. אני ממש מתנצלת אבל אני חייבת להמשיך 

בסבב הקשישים שלי. 
נחמד לשמוע שאני לא היחיד שיש לו בעבודה סבב קשישים. אמיל: 
גם אותי משמח לדעת שאני לא היחידה. מאיפה אתה בארץ? רעות: 

עכשיו שוכר פה בחיפה. במקור מנצרת.  אמיל: 
וואו כבר הרבה זמן שבא לי לבקר שם. שמעתי שיש כנאפה מטורף.  רעות: 

אה, כן. גם את זה. אמיל: 
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יכול להיות אדיר לבקר עם מישהו משם, שמכיר. אולי תרשום את  רעות: 
המספר שלי? שיהיה לך. כאילו אם יעלו עוד דברים שהיא תיזכר 

בהם. 
אוקי, מעולה. ]אמיל קצת נבוך מוציא את הפלאפון שלו ורושם את  אמיל: 

המספר[
תגיד אמיל, אמרו לך פעם שאתה ממש לא נראה כמו ...? רעות: 

מסך
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شَكيد روزنبلوم
سجين صهيون

الشخصيات
شاب عربي ، 26 سنة ، درس التمريض ، يعمل كممرض في مؤسسة طب  إميل:	

الشيخوخة، انتقل من الناصرة إلى حيفا وحده.
امرأة تبلغ من العمر 86 عامًا مصابة بمرض الزهايمر المتقدّم وتعتمد على  أفيفا:	
المساعدة الطبية، يعالجها إميل. ذات الطبيعة العنيدة ومع تقدم العمر وتطور مرض 

الزهايمر تعود إلى نمط طفولي إلى حد ما، لا تحبّ الحصول على المساعدة.
امرأة يهودية في سن إميل، عاملة اجتماعية محققة لصالح مؤسسة التأمين  رعوت:	

الوطني، من مركز التراث اليهودي البابلي.

المشهد الأول
]غرفة في مؤسسة طبية للشيخوخة. أفيفا راكدة في التخت, تتنهّد، استيقظت قبل قليل. 

أميل يدخل الغرفة، يفتح ستار النافذة، يقرأ نتائج الفحوصات الصباحية الروتينية[

صباح الخير، أفيفا. اسمي إميل، أنا الممرض. جئت لإجراء فحوصات  أميل:	
الصباح الروتينية، بدي أشوف أنا كل إشي على ما يرام.

الكل رائع! أفيفا:	
هل تعرفين أي يوم اليوم؟ إميل:	

]يأخذ النموذح من سرير أفيفا ويبدأ في الملء[

سؤال ثقيل لهذه الساعة من الصباح أفيفا:	
قد يكون. اليوم الخميس، الساعة 7:30 صباحًا، نحن في بداية الربيع. إميل:	

أه! فهذا هو سبب كون أواني الزهور التي زرعتها أسعد منيّ. أفيفا:	
إميل:	 نعم، قد يكون.

أمير؟ أفيفا:	
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لا! إميل. بلام في النهاية إميل:	
إسم عربي أفيفا:	

صحّ إميل:	
حلو. تعرف أين يمكن الحصول على قهوة ممتازة؟ أفيفا:	

]يقوم إميل بتحضير الأدوية والفحوصات جنب السرير[

وجبة الصباح قد تجيئ كل لحظة. أجي بالقهوة من غرفة المناوبين، إذا  إميل:	
شئتِ. كيف حالك اليوم؟

اليوم لم يزل في بدايته، ولكن لا شكوى، حتى الآن. قل لي، ألم تتعلم في  أفيفا:	
الكليّةّ أنهّ غير مستحسن إيقاظ الناس من النوم؟ هذا قد يمنعهم من أن يكبر.

حسب معرفتي، أفيفا، في عمرك لا يكبر الشخص. إميل:	
بل يكبر، أنت غلطان. إنهّ لأمر خطير أن تخلط تعريفك مع دواخلك فأنت  أفيفا:	

تنعى الأشياء في داخلك قبل موتها.

]إميل مستمرّ في ملء النموذج[

أنت جديد هنا، اليس كذلك؟ أفيفا:	
إمل: الحقّ – لا.

في أي قرية أنت ساكن؟ أفيفا:	
أنا من حيفا. إميل:	

الحقيقة أنت، يمكن قد رأيتك مرّة. أفيفا:	
يقولون لي نفس الشيء هنا من حين لآخر، هذا قد يحدث بعد ما تعمل في  إميل:	

نفس المكان ثلاثة سنوات.
إذا شئت، ثلاث سنوات. أفيفا:	

] إميل يقترب من أفيفا[

أنا أعطي اثنين من الحبةّ لابتلاعها الآن قبل الفطور والباقي بعد العشاء. إميل:	
أمير، صعب عليّ أن ابتلع انثي حبات. أفيفا:	

أميل!. لماذا؟ إميل:	
لأنهّ لا يمكن اثني حبّات. أفيفا:	

لا يمكن؟ إميل:	
في "شني كدوريم" ]العبرية[، لا ]شتي[، درست العبرية؟ أفيفا:	

نعم، ولدت هنا. إميل:	
يا للأسف أنكّ لا تحكي العبرية كما يجب. أفيفا:	
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بدأت احكي العبرية في الجامعة فقط. إميل:	
ساكن في حيفا مع العائلة؟ أفيفا:	

لان، لحالي. إميل:	
كنت متأكدة أنهّ لديكم يختلف الأمر، لا؟ أنكّم لا تتركهم في الشيخوخة ليعفن  أفيفا:	

في دار المسنيّن.
لا يمكن البقاء في الدار كل حياتك. إميل:	

أو-كاي. إنسي المغادرة. ولكن لماذا العمل في هذا المكان الكئيب؟ أفيفا:	
كئيب؟  إميل:	

يا الله، كثير الحزن، رمادي. أنت أيضًا وكل شخص سيكون سجين في  أفيفا:	
مؤسسة لطب الشيخوخة. من يمسح مؤخرتك سيكون شخصا لا تعرفه. 
عصيدة السميد في كل وجبة، مثلك مثل الطفل. لكنتُ اعطي كل شيء حتى 

أكون مكانك.
الحياة اختارت طريقي. إميل:	

انت اخترت أن تكون هنا وأنا مسنةّ بدون أفق للتقدّم. أفيفا:	
برأيي أنتِ مظهرك أقلّ من عمرك. إميل:	

أن أظهر أقلّ من عمري لم يعد مجاملة. أفيفا:	

]إميل يبدأ بفحص ضغط الدم[

الم يعد هناك ضغط في الأنبوب؟ أفيفا:	
ضغطك رائع وعادي في عمرك، الحبوب من المفترض أن توازنه, تتأكدي  إميل:	

من ابتلاعها.
لا أشعر الضغط، ولكن إذا قلت إنهّ رائع لا أجادلك. أفيفا:	

]يقترب إميل منها، يفحص يدها قبل الاختبار[

سنرى ماذا تقول لنا فحوصات الدم اليوم. إميل:	
وماذا قد تقول لنا! أفيفا:	

أشياء كثيرة. إميل:	

]يبحث إميل عن الوريد لإجراء اختبار الدم[

ولدي الصغير، يوني اسمه. قد يصل اليوم، هل تساعدني في الإمساك به؟ أفيفا:	
نعم، سأحكي معهبعد الاختبار. هيا، خذي الحبوب، ال-شني كدوريم، كل  إميل:	

لا ننسى.
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]يتجّه إميل لإعطاءها الحبوب ويصب المياه في الكأس. تتنهد أفيفا، يبدو أنهّا ضعيفة[

ألا تشعرين بالخير؟ إميل:	
أشعر ببعض الارتباك والضعف. لم أكن دائمًا، هكذا، "سخاڤا" أفيفا:	

سخاڤا، يعنى ما معنى ذلك؟ إميل:	
إفيفا: الممسحة للأرض، هذه التي ننظف بها

يا الله، تعالي نقوم. ساعديني! نروح نبول قبل اختبار الدم، الأفضل أنكِّ لا  إميل:	
تقومين بعد الاختبار.

ما رايك أنني اساعدك انتَ وأنت تساعدني. لدي ولد صغير، من المفترض  أفيفا:	
أنه يأتي لزيارتي. اسمه يوني. هل لديك أي فكرة إذا ما كان ينوي سيأتي 

قريبًا؟

]إميل يساعد أفيفا في النزول من السرير، يمسك بيد أفيفا ويذهب معها إلى الحمام[

يوني، لا، هو غير موجود هنا الآن، أكيد سيتّصل بكِ اليوم.  إميل:	
أو.كاي. لكنّه وعد أنهّ سيصل اليوم. أفيفا:	

نعم، لا تقلقي. إميل:	
لما يجي بدك ترى كم حلو هو هذا الولد. أفيفا:	

]إميل يساعدها في الدخول للحمام[

قل لي، هل قالوا لك مرّة إنّك لا تبدو عربيًّا؟ أفيفا:	

]أفيفا تدخل إلى الحمام[

كيف بالضبط يبدو عربي، غيفيريت أفيفا؟ إميل:	

]تخرج من الحمام[

أقلّ لطيف منك. أفيفا:	
والله! إميل:	

أي نعم. أفيفا:	

]يساعدها في الرجوع إلى السرير[

على كل حال، أنت أقوى مما يبدو عليك. أفيفا:	
عرفتِ أنهّ ليس من الحكمة أن تقولي لي شيئًا كهذا قبل أن آخذ منك الدماء. إميل:	

]يقعد جنبها لتحضير آخر الأشياء لفحص الدم[
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كمجاملة أقول إنكّ مخيف أكثر من الإبرة ومع ذلك لا اعطيك من دمي بهذه  أفيفا:	
السهولة.

في نهاية المطاف هذا لمصلحتك. إميل:	
هكذا يقولون للكل، إنّ هذا لمصلحتهم. أما أنا، النهاية أقرب، كما يبدو وليس  أفيفا:	

لمصلحتي.
عرفتِ كيف يقولون في هذا القسم: لا دم – لا قهوة. ولكن إذا أصررتِ  إميل:	

فسأذهب لشخص آخر.

] يبدأ إميل يمشي نحو الباب[

يا الله، أسمح لك أن تأخذ دمي. أفيفا:	

]إميل يقترب من أفيفا ويبدأ بتحضير الأشياء[

فقط إذا أجبت اللغز. أفيفا:	
إسمعي، أنت الثانية في هذه الجولة الصباحية فأنا يجب عليّ أن أمرّ على  إميل:	

المرضى الآخرين, فهل تتنازلين هذه المرّة؟
الحق – لا، لكنني مبسوطة أنّك سألت، هكذا يمشي اللغز: عندما أموت  أفيفا:	

اتحرك وعندما أعيش لا اتحرك. من أنا؟
لا أعرف. إميل:	

لم تتوقف لحظة للتفكير. أفيفا:	
أفيفا، بحياتك، لا بدّ أن أمشي، هناك كمان مرضي ينتظروني. إميل:	
هذا كل ما تبقى لي، الدم، خليني أشعر أنه ذو قيمة، لا مجانًا. أفيفا:	

طيب، أعرف هذا تعند، سأفكر فيه وسأرجع إليك. إميل:	
طيب، أه، لا تنسَ القهوة في رجوعك! أفيفا:	

بس دقائق أنا راجع، إبقي هنا. إميل:	
لكنت أروح إذا كان إلى أين أروح. أفيفا:	

]يخرج من الغرفة، يفتش الجواب على الجوال ويعود[

أفيفا، الجواب هو الشجرة.  إميل:	
ماذا كان السؤال؟ أفيفا:	

لا يمكن أنّك لا تتذكرين. إميل:	
ما لا يمكن أنني لا أتذكره؟  أفيفا:	

قد لا تكون الذاكرة جيدة ولكن المخ يعمل ساعات إضافية، أفيفا. هيا جئت  إميل:	
لآخذ دمك.
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طيب، هل ممكن بعد دقائق، ربما بعد القهوة؟ أفيفا:	
عرفتِ أنكِّ الوحيدة هنا التي تعمل لي مشاكل؟ إميل:	

ربما أنني أشعر بأنني مميزة، ولكن فكّر، من هنا يقدر يعمل لك مشاكل. أفيفا:	
إميل:	 أنت تصنعها من أجل الجميع. ساعود بعد لحظة مع الإبرة وبعدها دور 

القهوة.
القهوة ثمّ الإبرة؟ شو رايك يا حبيبي؟ أفيفا:	

]يأخذ إميل النموذج لتسجيل الفحص الاعتيادي ويبدأ بالذهاب إلى الباب، غير واضح 
إذا سمعته أفيفا أم لا[

يا للحظ أنني أخذت الدورة بالفيسيولوجيا العصبية بعلامة 95. لا حاجة في  إميل:	
أن تكون عبقريًّا كبيرًا في الصيدلة لكي تكون بس عربي بالرداء، هه! يا 

حبيبتي؟ 

]إميل يخرج الغرفة[

المشهد الثاني
]غرفة في مؤسسة طب الشيخوخة. أفيفا راقدة في السرير، تتنهد، مرتبكة قليلا، إميل 

يقوم بري أواني الظهور ويأخذ النماذج من السرير[

صباح الخير، أفيفا، كيف حالك؟ إميل:	
صباح الخير. إفيفا: 

صباح الخير لك أيضًأ. اسمي إميل، انا الممرض هنا. إميل:	
أنت حقًّا ممرض؟ أفيفا:	
إذن كيف أبدو لك؟ إميل:	

طبيب. أفيفا:	
الطبيب يلبس الرداء الابيض. إميل:	

لي أيضًا رداء أبيض وإنني لست طبيبة أفيفا:	
مجاملة حلوة أنك تفكّرينني اليوم طبيبا, إذا كان والدي لا يمنعنى من الخروج  إميل:	

للدراسة مبكرًا فربما كنت سأذهب من أجل ذلك بدل الممرض. 
ماذا كان والدك يريد أن تكون؟ أفيفا:	

أنني يستمرّ في العمل بشغل العائلة، لديه كراجأ كبيرا في الناصرة. يعنى  إميل:	
استمرّ في هذا الشغل. فكّر أنّ الممرّض هو شغل للبنات.
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ربما من الأفضل ان تستمرّ في نفس الطريق . . . أفيفا:	
أنا أيضًا لم أكن ناجحة بشكل خاصّ في جعل ابنه أن يواصل طريقي. أفيفا:	

كيف حالك اليوم؟ إميل:	
بسيدير أفيفا:	
لطيف. إميل:	

ابني الصغير والحلو، اسمه يوني. هل تعرف إذا كان سيأتي اليوم؟ أفيفا:	
لا أعرف ولكن أكيد يحكي معكي بعد الفطور. آن الأوان أن تأخذي اثني  إميل:	

الحبّة، يعني الحبتين.
حلو أنك صححت كلامك. إلا فكان من الصعب أن آخذها. أفيفا:	

المهمّ أنكّ فهمت ما قلته. غير مهم إن كانت اثنان أو اثنتان. إميل:	
اللغة مهمّة أكثر مما تفترض، قدرتنا في التواصل والتفاهم هي ميزتنا  أفيفا:	

الخاصّة كبشر.
قد تكون اللغة خطرة. إميل:	
كيف قد تكون خطرة؟ أفيفا:	

لا تستطيع إحاطة الشيء بأكمله، قد تساعدنا في تحديد الأشياء، نصبها في  إميل:	
القوالب التي تسهل علينا فهم الأشياء، التعايش والأشياء، الحوار معها. في 
الواقع لا يستطيع الإنسان الدخول في قالب. حين قلتِ النملة، هناك أكثر من 
ملايين من الأنواع ولكن في الوقت أنني قلت الكلمة أنتِ رأيتِ في خيالك 

نوعا واحدًا فقط.
ماذا تعني، إذن، الاستاذ رسول الأكادميا للغة؟  أفيفا:	

أنا اقترح المشكلة فقط، يا أفيفا، لا حلّ لي. إميل:	
أين الحكمة إذن؟ وإذا كناّ نحكي عن المشاكل فلدي منها من هنا إلى روسيا.  أفيفا:	

وأكبرها الآن هو رأسي. هل لديك حلّ، دكتور اللغة؟
إذا وجد من وجد الحل لهذه المشكلة لكنت اتزوج منه. إميل:	

ولو كانت يهوديةّ؟ أفيفا:	
ولو كانت يهوديةّ. إميل:	

وماذا كان الوالد سيقول؟ أفيفا:	
لم يعد يتحدث معي على كل حال. فربما هذا غير مهمّ. إميل:	

لماذا؟ أفيفا:	
كنت أرغب في الخروج من البيت. أقطع كل صلة. شعرت أنّ البيت لم يعد  إميل:	

بيتًا لي. عرفت أنّه إذا بقيت هناك سأكون معفّن.
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أكون معفّنًا. وللأسف، اخترتَ المكان الوحيد في البلاد الذي يتعفن فيه  أفيفا:	
الإنسان.

يبدو أنكّ لا تستطيعين أن تفهمينني، أفيفا. إميل:	

]يُخرج لها المعدّات لكي يستمرّ بالفحص[

الفحوص، دائمًا الفحوص. كأنهّ شيء ما تغيرّ من يوم امس. أفيفا:	
تحتاجين المساعدة في النزول من السرير؟ إميل:	

لا! أفيفا:	

]أفيفا ضعيفة، إميل واقف جنبها حين تنزل من السرير. يمشي وإياها إلى الحمام. إميل 
يساعدها في المشي[

أنت تعرفين أنني لا أحاول إلا أن أساعد. إميل:	
من الصعب أن تساعد إذا ما فهمت ما أعانيه. مثلما كان والدي يقول لي  أفيفا:	
دائما: ]تتكلم بالعربية[ لا يمكن لأحد أن يكون طبيبًا جيدا إذا لم يكن مريضًا.

جملة حلوة’ موافق معها. إميل:	
يبدو أنكّ لن تفهمني أبدا، حتى ستكون مسنًّا مثلي لا تفهم أن الشيء الأخير  أفيفا:	

الذي أريده هو المساعدة في النزول من السرير.

]أفيفا تدخل الحمام، إميل منتظر حتى خروجها، يأخذ يدها ويرافقها إلى السرير[

أشعر شيئا ما من الضعف، قليل من الدوار. أفيفا:	
هذا قد يحدث خاصّة حين تقومين وتقفين، يبدو أنكّ لم تشربي بعد القهوة. إميل:	

]إميل يساعد أفيفا في الصعود على السرير[.
ربما أفيفا:	

لا شكّ أنكّ تشعرين خلال النهار أحسن. إميل:	
لدي ابن. اسمه يوني. من المفترض أن يأتي اليوم. هل يمكن أن تتأكد فقط  أفيفا:	

ماذا صار معه؟ 
أي نعم، أكيد التأكد. إميل:	

]إميل يأخذ الأوراق الطبية ويخرج من الغرفة، يأخذ الجوال ويتّصل[
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المشهد الثالث
]غرفة أفيفا، الراكدة في السرير، تتنهد، مرتبكة. في هذا المشهد تنهض أفيفا وتتكلم 
بالعربية كلاما ضغيفا متقطعا. إميل يتكلم بالعبرية. قبل أن يساعد إميل أفيفا في النهوض 

يقوم بري أواني الزهور بجوار سريرها[

بوكير طوف أفيفا، شمي إميل، أني هَاخ هَرفوئي بو. إميل:	
)بالعربية( صباح الخير. أفيفا:	

]إميل يقترب منها[

حلو لك العربية. إذن كيف حالنا اليوم؟ إميل:	
)بالعربية( اشعر شوي مرتبكة وضعيفة. أفيفا:	

هل عرفتِ أنّه اليوم يوم خاصّ بك؟ في واحد بدو يجيئ إليك. إميل:	
)بالعربية( يوني؟ لي ولد صغير وحلو، قال لي إنه ينوي أن يصل اليوم. أفيفا:	

الذي يأتي اليوم إليك هو واحدة من الصندوق لرفاهية الناجين من الشوأه. تأتي  إميل:	
لتأخذ منك الشهادة عن ماضيك. وإذا تمّت الموافقة سيمكنك الحصول على 
معاش قد يساعدك. إنني أعلم أنكّ ويوني تواجهان صعوبة في المدفوعات 

الشهرية هنا.
لا أحتاج إلى أي مساعدة كانت. أفيفا:	

إذن لا من شأنك، ولكن نستطيع أن نأتي بأواني أخرى للزهور. إميل:	

] ينتهي من قياس ضغط الدم والفحوصات الأخرى حين تلقى المكالمة الهاتفية من يوني[

]يجاوب المكالمة[ هاي، صباح الخير يوني، كيف حالك؟ أنا بسيدير، هل  إميل:	
تأتي اليوم في النهاية؟ فهمت. ربما يجب أن نحاول تأجيل المقابلة حتى 
تستطيع أن تكون هنا؟ هي تسأل عنك، كالعادة. الحقيقة، اليوم هي ليست 
على ما يرام، مرتبكة شيئًا ما لكنهّا عنيدة كالعادة. نعم، أه، هذا لن يتغيرّ 
أبدًا. إنها لا تتكلم إلّا بالعربية وبالعربية أيضًا لا تتكلم كلاما منطقيا. نأمل 
أننا ننجح اليوم وأنهّم سيوافقون على المعاش. لا استطيع أن أعطيك وعدا 
ولكن سأحاول. ربما من الأفضل أن ننتظر حتى تتمكن أنت أيضا من أن 

تكون بجانبها؟ ساحكي معك لاحقًا بالجديد. لا مشكلة. باي.
حكيت مع يوني؟ أفيفا:	

لا، مع الست التي بدها تصل إليكِ اليوم. إميل:	
)بالعربية( متى بدها تيجي؟ أفيفا:	
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خلال عشر دقائاق. إميل:	
)بالعربية( يوني ابني الصغير هو أيضا قد يأتي اليوم لزيارتي. تقدر تشوف  أفيفا:	

شو صار معه؟
لا مشكلة، سأتحدث معه. إميل:	

]يتلقى إميل مكالمة هاتفية من رعوت[

)يرفع الجوال( هاي، نعم إميل يحكي، أفيفا في الطابق 3 الغرفة 304، أنا  إميل:	
خارج لمقابلتك. اتّصلي عند وصولك. 

]يغلق الهاتف[

أفيفا، السيدة التي تعطي لمقابلتك تصل قريبًا، أنا خارج لمقابلتها. قولي لي  إميل:	
إذا كنت تريدين تدبري حالك. تريدين أن نذهب لحظة إلى الحمام؟

)بالعربية( فكرة رائعة! أفيفا:	

]أفيفا تتنهد، مرهَقة جدسيًّا، إميل يذهب إليها[

أنا متفهم للألم الذي تشعرينه. لا أريد إلا أن اسهّل عليكِ. إميل:	

]يساعدها في النزول من السرير[

)بالعربية( لا أسمّي الدفعة البسيطة المساعدة ولكن شكرًا. أفيفا:	

]تدخل الحمام، إميل منتظر خارجه، أفيفا تخرج وتأخذ بيد إميل في طريقها إلى السرير[

هل أنت مستعدّ أن تساعدني مع ال –  أفيفا:	
لقد قمت بالري اليوم. إميل:	

)بالعربية( حقًّا؟ أفيفا:	
وراء سنوات من الخبرة مع أواني الظهور هذه. إميل:	

)بالعربية( يوني. لي ابن صغير اسمه يوني، هل تعرف إذا كان يأتي اليوم  أفيفا:	
لزيارتي؟

هذه المرّة كان حقًّا من المقرر أنهّ يأتي ولكن يبدو أن اليوم أيضًا ربما هذا  إميل:	
لا يتحقق.

تغمغم بالعربية. أفيفا:	
أعطيك الآن حبتّين. يجب أن تأخذينها قبل الفطور. إميل:	

]أفيفا تأخذها، إميل مستمرّ بالفحوصات الاعتيادية، يعطيها كأس من الماء[
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)يتلقى الرسالة النصية( إميل:	
أفيفا، بعد كم دقيقة أنا خارج لإحضار السيدة التي تعمل معك المقابلة، هذه  إميل:	
المقابلة مهمّة للغاية. إذا كانت على ما يرام فسيكون أسهل عليكم الدفع لهذا 

المكان. هذا لا تستغرق أكثر من نصف ساعة وبعد ذلك القهوة عليّ.
طيبّ. أفيفا:	

]إميل يغادر الغرفة، يرى رعوت خارج الغرفة تبحث عن رقم الباب[

هاي! جئتِ لأفيفا؟ إميل:	
نعم، كيف عرفت؟ رعوت:	

لست معتدًا على رؤية الشباب هنا. إميل:	
العمارة كبيرة وتثير الارتباك بالممرات الكثيرة. رعوت:	

المهمّ أنّك تمكنت من الوصول. إميل:	
أكيد، أنا رعوت، تشرفت. رعوت:	

ا. أنا الممرض في هذا القسم وارافقكم في المقابلة. إميل:	 إميل، تشرفت جدًّ
كان يجب على ابنها ان يأتي هو أيضًا، اليس كذلك؟ لا يأتي، في نهاية  رعوت:	

الأمر؟
كان يجب أن يأتي لكنه تأخر في العمل. إميل:	

هل قد ينضم إلينا بعد قليل؟ أحتاج إلى بعض التفاصيل منه. رعوت:	
لا يبدو، لكنه متاح على الهاتف. إميل:	

أو كاي. رعوت:	
انتِ تشتغل في الصندوق؟  إميل:	

نعم. مكتوب عندي أنا التوجه كان من خلال دارالمسنين. عادة العائلة هي  رعوت:	
التي تتوجه.

الحقيقة أنهّ أنا الذي أرسلت النماذج. يتلقى كثير من المسنين هنا المعاش من  إميل:	
الصندوق لرفاهية الناجين من الشوأه وبعد ما استشرت بإحدى السكرتيرات 
قالت لي أنهّم بدأوا يعترفون في الخارجين من العراف أيضًا. تعاني عائلة 

أفيفا من الصعوبات الاقتصادية فأرادوا نقلها إلى مؤسسة حكومية.
إميل، مهمّ أن تفهم، هناك كثير من الناس الذين يطلبون تلقي هذا المعاش  رعوت:	
فيجب أن يكون من ينتقي الطلبات. حسب التقارير يبدو أن حالتها المعرفية 
ا لي الحصول على الشهادات. هل  ليست جيدة فقد يكون من الصعب جدًّ

تتواصل بشكل جيد؟
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إن التقارير عن حالتها المعرفية لا تحكي القصة الكاملة. هذا يتغير من يوم  إميل:	
لآخر لكنهّا قادرة على الفهم والتحدث. إنهّا بالواقع تحكي بصورة واضحة 

عن الماضي. وعما حدث يوم الأمس لا تعرف.
ليس الأمر أنني لا أصدقكم ولكن الكل محتاجين للمال ومن المستحيل إعطاءه  رعوت:	

للجميع. يجب علىّ العمل بالدقّة وحسب البيوروقراطية.
رًا اختلط حديثها  أنا فاهم وأنا متأكد أنّ المقالبة تجري على ما يرام. مؤخَّ إميل:	
وبدأت تتكلم بالعربية. هذا قد يحدث في مرض ألزهايمير، تتلاشى الذاكرة 
ولم تبقى إلا لغة الام. في مرأة أخرى هنا في القسم التي تتكلم البولندية فقط. 

هذه قدرتي على فهمها أقلّ.
فيعنى ذلك أنهّا لا تفهم العبرية على الإطلاق؟ رعوت:	

تفهم، ولكن الحديث مختلط وجزء كبير منه سيكون بالعربية. لكنني أساعد  إميل:	
في الصياغة واللغة. بالإضافة، أعرف القصص بما لا بأس به. 

خبرتي بالعربية بدأت وانتهت في التدريب الأولي في الجيش. رعوت:	
حلو، لم أعرف أنهّم يعلِّمون العربية في التدريب الألوي في الجيش. إميل:	

لم أكن متحمسة لذلك. كلها ليست إلا جملة واحدة ]تغيرّ رعوت حديثها إلى  رعوت:	
نبرة صوت القائد العسكري فيذهل إميل من ارتفاع صوتها[ واكف! واكف! 

والا بطخّك! 
هذا واقف لا واكف واعتقد أنه لا حاجة إلى ذلك في المقابلة اليوم. إميل:	

لسنا نعرف! ]تحاول رعوت أن تُضحك إميل لكنه غير مبال بالنكتة[. منيح،  رعوت:	
لا بدّ أن أثق فيك وفي الترجمة. سنعمل ما في وسعنا.

مرّات يستغرق الأمر بعض الوقت حتى تنفتح. لا حاجة إلى الانفعال بها  إميل:	
أكثر من اللازم.

]إميل ورعوت يدخلان إلى غرفة أفيفا[

هاي، أفيفا، هذه رعوت. بدنا نتحدث الآن عن قصّتك من العراق. إميل:	
يا أفيفا، كيف حالك؟ ما أحلى الزهور هنا! رعوت:	

)بالعربية( يعني. أفيفا:	
ل مسجّل الصوت، كي يكون حاضرًا للملفّ.  أو. كاي. أعطيني لحظة، أشغِّ رعوت:	

طيب، أفيفا، حاضرةّ
)بالعربية( لماذا؟ حاضرة؟ أفيفا:	

أي نعم، حاضرة، فلنبدأ بالحديث ونتقدم. إميل:	
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عال! نحن هنا مع أفيفا وإميل الممرض المرافق، رقم الملفّ 3095، نبدأ  رعوت:	
بالمقابلة لأخذ الشهادة وفقًا للقانون للحصول على التعويضات لأنكّ كنت 

في 1941 في السجن في العراف. إذن، كيف حالك؟
)بالعربية( رائع. أفيفا:	

كيف تشعرين؟ رعوت:	

]أفيفا تنظر إلى رعوت، تحتاج إلى وقت للردّ[

رائع.  أفيفا:	
إحكي لي من أين هذه العربية الجميلة هذه؟ رعوت:	

]أفيفا تنظر إلى رعوت ولا تردّ، لحظة من السكوت[

حسن أنّك سألت، أصلا هي من بغداد، بغداد الجميلة. إميل:	
الحقيقة، حسب القصص حقًّا جميلة، أفيفا، تقدرين تصوّرين لنا شيئا من  رعوت:	

طفولتك؟

]السكوت، ينظر إميل ورعوت إلى أفيفا[

)بالعربية( كنت 14 سنة، كنت أنا وأيضا 4 اخوات، في بغداد . . .. ]صوتها  أفيفا:	
أجش قليلا، إميل يأتي بكوب من الماء[

يت إفلين، كانت العائلة تمتلك  كان لهم في بغداد بيت كبير، في ولادتها سُمِّ إميل:	
بساتين النخيل. كانت مع 4 أخوات، كانت تحبّ المدرسة والأصدقاء، كانت 
تهتمّ اهتماما كبيرًا بالطبيعة والنبات وكانت تريد أن تكون عالمة تقوم ببحث 

النبات، نسيت كيف نسمّي هذا الشغل.
بوتانيكائيت ]الكلمة بالعبرية لعالمة في علم النبات[ رعوت:	

نعم، لماذا تستغربين؟ إميل:	
طموح غريب للمرأة في هذه الفترة من الثلاثينيات في بلد عربي. رعوت:	

ربما. على كل حال، يمكن أن نرى ما تبقى من هذا الحلم في أواني الزهور. إميل:	
إذن متى استبدلت اسم أفلين بأفيفا؟ رعوت:	

)بالعربية( حين وصلنا على اللبلاد فقط. أفيفا:	
في سن متأخرة، حين هاجروا إلى البلاد فمنذ هذا الحين كانت أفيفا. إميل:	

فماذا تتذكرين من الطفولة هناك؟ رعوت:	
)بالعربية( بغداد مكان مذهل. أفيفا:	

كانت طفولتها مذهلة، كانت تحبّ البيت. إميل:	
إذن منى بدأت الأمور تتغير؟ رعوت:	
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)بالعربية( حين كبرت، عندها فقط بدأت أشعر. أفيفا:	
حين كبرت بدأت تشعر فيه أكثر. إميل:	

تشعر ماذا؟ رعوت:	
غير مرغوب بي، مبعَدة. أفيفا:	

لا تجد نفسها في المجتمع، لا تشعر بالانتماء. إميل:	
يبدو أنه ليس من السهل أن تشعر بأنكّ في غير محلكّ داخل منزلك. رعوت:	

أي نعم! يبدو أن ما يريده الجميع في سن المراهقة هو الشعور بالانتماء. إميل:	
أجل، أنا متأكدة من أنهّ ليس فقط في سن المراهقة. رعوت:	

صحّ! إميل:	
هل تتذكرين حادثا معينّا شعرت فيه هذا التباعد؟ رعوت:	

)بالعربية( لا، ربما حين كنّا نلعب مع الأولاد في الحارّة، كان هناك دائمًا  أفيفا:	
من كان يقول شيئًا عن كوني يهودية.

على سبيل المثال، كانت تخرج مع جميع الأطفال للجلوس واللعب، كان  إميل:	
هناك دائمًا هذا الولد الذي قال شيئا ما عن كونها يهودية. في الحياة اليومية 
كان كل شيء على ما يرام حتى – حتى يظهر شيئا يذكرك أنك مختلف. 

إذن متى تمّ اتخّاذ القرار بالمغادرة؟ رعوت:	
)بالعربية( أنني أبدًا ما رغبت بالمغادرة والسفر إلى البلاد. أفيفا:	

لن يكن من السهل. هي لم تختر المغادرة. إميل:	
ما معنى أنهّا لم تختر المغادرة؟ رعوت:	

)بالعربية( الحياة اختارت لي. أفيفا:	
الحياة اختارت لها.  إميل:	

لماذا لم ترغبوا في هذا الوقت الهجرة إلى البلاد؟ رعوت:	
لم ترغب في المغادرة. يبدو لي أنه لا بسرعة يتحرر البني آدم من البيت  إميل:	
الذي تربى فيه، ولو كان الشعور كما كان عليه. مرّات تفرض الحياة عليك 
وتجبرك على الخروج من البيت وإعادة بناء ذاتك من جديد. تتركك بدون 

خيارات كثيرة.
فكيف بدأت الأمور بالتدهور؟  رعوت:	

أوو! أه! هذه القصّة أعرفها جيدا. إميل:	
)بالعربية( وصل إلى الدار ضباط من الشرطة ] يصب أميل لأفيفا من  أفيفا:	

الماء، أفيفا تشرب رشفة وتستمرّ[ الأشياء حدثت بالسرعة.
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بعد ما رجعت من اللعب مع الأصدقاء خارج البيت، قالوا لا أن ترجع على  إميل:	
البيئة بعد دخول ضباط الشرطة. وحين رجعت كانت كما يبدو قد تعرضت 

للتوتر فلم تخلع سترتها.
)بالعربية( ستيّ خيطتها لي. أفيفا:	

ستها خيططتها، وحين دخلت لم تخلعها فاشتبه ضابط الشرطة في ذلك.  إميل:	
على ما يبدو اعتقد أنهّا كانت تخفي شيئًا ما، فطلب منها خلعها. هي بالطبع 

لم توافق. وبعد المعاناة العادية معها وضغط والديها سلمّتها أياه.
وماذا حدث بعد ذلك؟ رعوت:	

وجد قطعة من جريدة مكتوبة بالعبرية. إميل:	
ولم ينجح الوالدين في اعتراضهم للسجن؟ لم تبلغ إلا 15 سنة من عمرها  رعوت:	

فقط.
)بالعربية( حاولوا! حاولوا. . . أفيفا:	

أي نعم، حاولوا أن يمنعان منهم أن أخذوها، ولكن هذا زاد من رغبة  إميل:	
الشرطيين في اعتقالها.

وأخذوك في نهاية الأمر واعتقلوها؟ رعوت:	
)بالعربية( نعم. أفيفا:	

هكذا، من قطعة جريدة بالعبرية وصلتِ إلى السجن؟ رعوت:	
نعم. أفيفا:	

فهمت منها أنّ العبرية كان لغة محظورة. فكان يجب أن يخترعو شيئًا على  إميل:	
هذا النمط لاختراع سبب للاعتقال. مثل ما اليوم لا تقبض الشرطة على 
معظم الجرائم، اليس كذلك؟ ولكن إذا مسكوا شيئًا فيجب عليهم أن يفعلوا 

شيئًا به. لم يحاولوا إلا وضع يدهم على شيئ ما.
أعرف ذلك جيدا. أنا دائما الوحيدة التي يسحب سيارتها عندما الجميع واقفون  رعوت:	

في الأحمر والأبيض. إذن أخرجوك من المنزل؟
)بالعربية( نعم. أفيفا:	

أخذوها للاعتقال في محفر الشرطة، حاولا التحقيق معها. إميل:	
وبعدين؟ رعوت:	

دخلت السجن بتهمة التعاون والحركة السّرّيّة اليهودية. صحيح؟ إميل:	

أفيفا:]بالعربية[ نعم، التعاون والحركة السرية. . .

كم وقت كنتِ في السجن؟ رعوت:	
كنت كثير من الوقت. أفيفا:	
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نصف سنة. إميل:	
وقت غير قليل. هل بقيت ندوب من هناك؟  رعوت:	

نعم. نستطيع أن نرى في اليدين أنهّم كسروا أصابعها. إحدى الأصابع لم  إميل:	
يرجع إلى المكان بشكل صحيح.

كيف خرجت؟ رعوت:	
الإفراج بالكفالة وبشرط مغادرة العراق. إميل:	

يا للحظ أنه أصبح ممكنا. رعوت:	
على الأقل حين وصلتم إلى البلاد كان الشعور بالارتياح؟ رعوت:	

)بالعربية( لا. إذا كناّ هناك يهودا أكثر من اللازم اعتبرونا هنا عربا أكثر  أفيفا:	
من اللازم.

لا، إذا كانت هناك مشكلة في كونك يهوديًّا كانت المشكلة هنا أنكّ عربيّ. إميل:	
ماذا معنى ذلك؟ رعوت:	

من لم ينجح أن يتغير، يطردونه. هل عرفتِ، رعوت، هذا ما يعملونه عادمو  إميل:	
الانتماء، البحث عن الطرق والأماكن للانتماء. ولو كان معنى ذلك الابتعاد 

عن البيت لتعيد بناء نفسك، ولو كان ذلك شبه مستحيل.
قد يكون دائمًا شيئًا ما يشير إلى كونك آخر.  رعوت:	

شيء من هذا القبيل. إميل:	

لا نهاية لهذه القصة. رعوت:	
)بالعربية إلى إميل( تقدر تعطيني المزيد من الماء؟ أفيفا:	

]يبدو أن أفيفا تشعر بعدم الراحة، إميل يملأ كأسها بالماء، أفيفا تأخذ رشفة[

)بالعربية( لست على ما يرام، هل يمكنك أن تجيئ لي بالدواء الآن؟ أفيفا:	
طبعا، لا مشكلة. إميل:	

]إميل يخُرج الأقراص من جيبه ويقدّم لها الكأس لتشرب[

اعتقد أننا نتوقف هنا. إميل:	
أو.كاي. رعوت:	

إميل:	 أريد ان ارافق رعوت في خروجها وأنا راجع فورًا. أضغطي على الزر 
إذا شعرت بالدوار مرّة أخرى. أو. كاي؟

]أفيفا تهزّ رأسها. رعوت تغلق جهاز التسجيل. يقف إميل ورعوت[

طيب، باي، أفيفا، تمتعت بالتعرّف عليك وعلى قصة حياتك. كني بالخير. رعوت:	
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] يغادر إميل ورعون الغرفة ويتجّهان نحو الممرّ[

منذ متى وأنت ممرض هنا حتى تعرف كل القصص؟ رعوت:	
ثلاث سنوات. إميل:	

يبدو لي كأنهّ وقت طويل. رعوت:	
صحّ، مرّات قد يكون الأمر صعبًا. إميل:	

كان الأمر يستحقّ الوصول. ورغم ما كان قد مكتوبًا عن حالتها، تمكنت  رعوت:	
من سماع القصّة. هل هي تعرف من أنتَ؟ وأنت تأتي إليها كل يوم؟

نعم، ولو لم تعترف بذلك بسرعة. إميل:	
يسرّني أن أسمع أنهّا تتذكرك، يبدو أنهّ ليس واضحًا. رعوت:	

من يوم ليوم يصير فهمها أسهل. ولكن لا تسمحي أن يضلكّ وضعها، أفيفا  إميل:	
من أقوى النساء التي تعرفت عليهنّ، تذكّرني بستّي، كلاهما عنيدتان أحيانًا.

رعوب: وابنها، هل يصل من حين لآخر؟ هل هو شريك في الأمر؟  
بالكاد يأتي. أتأمل أنهّا تتمكن من البقاء هنا بفضل البدل. فالمحلات الحكومية  إميل:	

مروّعة. متى قد تصل الإجابة؟ 
يجب التغلب على بعض الأمور البيوروقراطية الأخيرة وبعدها سيتنقل  رعوت:	
الأمر إلى اللجة فسيكون الجواب في غضون شهر تقريبًا. أعتذر حقًّا ولكن 

يجب علىّ الاستمرار في جولتي في زيارة المسنيّن. 
يسرّني أنني لست الوحيد الذي يكون عمله الجولة المتكررة بين المسنيّن. إميل:	

ويسرّنا أنا أيضًا أنني لست الوحيدة. من أي بلد أنت؟ رعوت:	
الآن استأجرت في حيفا. أصلا من الناصرة. إميل:	

واو! من زمان كنت أرغب في زيارتها. سمعت أن الكنافة هناك تجنن! رعوت:	
أه! نعم. هذا أيضًا. أميل:	

قد يكون رائعا أن أزورها مع شخص من هناك، يعرف المكان. تريد أن  رعوت:	
تسجّل رقم هاتفي؟ احفظه. إذا تتذكر بأشياء أخرى.

أو. كاي. ممتاز. ] إميل يشعر بالحرج شيئًا ما، يُخرج الهاتف الخليوي  إميل:	
ويسجّل الرقم[.

قل لي، إميل، هل قالوا لك مرّة أنك لا يبدو عليك أبدا أنك ...؟  رعوت:	

ستارة المسرح
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Prisonnier de Sion
Shaked Rosenblum

Personnages : 
Amil : jeune Arabe de 26 ans, diplômé en soins infirmiers, employé 
comme infirmier en gériatrie dans un EHPAD ; il a déménagé, seul, de 
Nazareth à Haïfa. 
Aviva : femme âgée de 86 ans, à un stade avancé de la maladie d’Alzheimer 
nécessitant des soins médicaux, prise en charge par Amil. Aviva est dotée 
d’un caractère têtu ; sous l’influence de la vieillesse et de la maladie, elle 
est revenue à un comportement quelque peu infantile ; elle n’aime pas 
recevoir de l’aide.
Réouth : une jeune Juive de l’âge d’Amil, assistante sociale, enquêtrice du 
Babylonian Jewry Heritage Center pour le compte de la Sécurité sociale. 

Tableau 1

La chambre d’un EHPAD. Aviva est allongée sur son lit et elle soupire en 
s’éveillant. Amil entre dans la pièce et ouvre les rideaux avant d’examiner 
les résultats des examens médicaux routiniers. 

Amil Bonjour, Aviva, je m’appelle Amil, je suis infirmier médical. Je 
suis venu te faire les examens du matin pour vérifier que tout est 
en ordre. 

Aviva Tout est en ordre. 
Amil Sais-tu quel jour nous sommes ? Il saisit le dossier médical 

suspendu au pied du lit et commence à remplir un formulaire. 
Aviva C’est une question difficile pour une heure si matinale. 
Amil C’est possible. Aujourd’hui nous sommes jeudi et il est 7h30. 

Nous sommes au début du printemps. 
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Aviva Ah. C’est pour ça que mes plantes ont l’air plus heureuses que 
moi. 

Amil Oui, apparemment. 
Aviva Amir ? 
Amil Non, Amil. Avec un l à la fin. 
Aviva C’est un prénom arabe. 
Amil En effet. 
Aviva Bien. Tu sais comment on peut obtenir ici du bon café ? 
Amil Debout à côté du lit, en train de préparer les cachets et les 

examens. Le petit déjeuner devrait être servi d’un moment à 
l’autre. Si tu veux, j’irai à la salle de garde te chercher un café. 
Comment te sens-tu aujourd’hui ? 

Aviva La journée vient à peine de commencer mais pour l’instant, je 
ne me plains pas. Dis-moi, on ne t’a pas appris à ton institut de 
formation qu’il n’est pas bon de réveiller des personnes endormies ? 
Cela peut les empêcher de grandir. 

Amil Autant que je sache, Aviva, à ton âge, on ne grandit plus. 
Aviva On grandit encore, je suis certaine que tu te trompes. Il est très 

dangereux de mélanger une définition de toi avec ta propre 
intériorité car tu risquerais de faire le deuil de certaines qualités 
en toi avant même qu’elles ne disparaissent. Amil continue de 
remplir le formulaire. Tu es nouveau ici, n’est-ce pas ? 

Amil Pas vraiment. 
Aviva Dans quel village tu habites ? 
Amil Je vis à Haïfa. 
Aviva En réalité, j’ai l’impression de te connaître. 
Amil On me le dit parfois ici, cela arrive lorsqu’on travaille à la même 

endroit depuis trois ans. 
Aviva « Au même endroit », tant qu’à faire. 
Amil En se rapprochant d’Aviva. Je vais te donner deux cachettes à 

avaler maintenant, avant de manger, et tu prendras le reste ce 
soir. 

Aviva Amir, je vais avoir du mal à avaler deux cachettes. 
Amil Amil. Et pourquoi ? 
Aviva Parce que cela n’existe pas, deux cachettes. 
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Amil Cela n’existe pas ? 
Aviva Deux cachets, oui, mais certainement pas deux cachettes. Tu as 

appris l’hébreu ? 
Amil Oui, je vis là depuis que je suis né. 
Aviva Dommage que tu ne saches pas l’hébreu comme il faut. 
Amil Je n’ai commencé à parler l’hébreu que lorsque je suis entré à 

l’université. 
Aviva Tu habites avec ta famille à Haïfa ? 
Amil Non, ici j’habite seul. 
Aviva J’étais sûre que chez vous, cela se passait différemment. Vous ne 

les abandonnez pas, vos vieux, non ? Vous ne les envoyez pas 
moisir dans des hospices. 

Amil On ne peut pas rester à la maison toute la vie. 
Aviva OK, quitter sa maison, je ne dis pas, mais pourquoi avoir choisi 

de travailler dans cet endroit lugubre ? 
Amil Lugubre ? 
Aviva Bon, alors disons triste, grisâtre. Toi aussi, comme tous les autres, 

tu deviendras un vieux qu’on enfermera dans un centre de gériatrie. 
Quelqu’un que tu ne connais pas te nettoiera les fesses. Tu mangeras 
du porridge de semoule tous les matins, comme un bébé. Qu’est-
ce que je ne donnerais pas pour être dans ta situation physique…

Amil La vie a choisi pour moi. 
Aviva Toi tu as choisi d’être ici et moi je suis une vielle sans perspective 

d’avancement. 
Amil À mon avis tu fais jeune pour ton âge. 
Aviva Jeune pour mon âge, ce n’est déjà plus un compliment. Amil 

commence à lui prendre la tension. Il y a encore de la pression 
dans le tuyau ? 

Amil Tu as une excellente tension artérielle, tout à fait normale pour 
ton âge. Les cachets sont censés la stabiliser, n’oublie pas de les 
prendre. 

Aviva Je ne sens pas de tension mais si tu dis que la mienne est parfaite, 
je ne vais pas te contredire. 
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Amil S’approchant d’elle et observant son bras avant de lui faire une 
prise de sang. Voyons ce que la prise de sang va nous révéler 
aujourd’hui. 

Aviva Pour ce qu’elle a à nous dire. 
Amil Beaucoup de choses. Il cherche sa veine. 
Aviva J’ai un garçon, un petit garçon, qui s’appelle Yoni. Il est censé 

venir aujourd’hui. Tu pourrais m’aider à le joindre ? 
Amil Oui, je l’appellerai après la prise de sang. Tiens, n’oublie pas de 

prendre les deux cachets. Il lui tend les deux cachets et lui sert 
un verre d’eau. Aviva soupire, elle semble affaiblie. Tu ne te sens 
pas bien ? 

Aviva Je me sens un peu étourdie et faible. Je n’ai pas toujours été ainsi, 
comme une serpillière. 

Amil Une serpillière ? C’est quoi ? 
Aviva Le chiffon pour nettoyer les sols. 
Amil Viens, on va se lever. Aide-moi. Je préfère que tu ailles aux 

toilettes avant la prise de sang, pour que tu n’aies pas besoin de 
te lever juste après. 

Aviva Je veux bien t’aider, mais c’est toi qui va m’aider. J’ai un petit 
garçon. Il doit venir me voir. Il s’appelle Yoni, tu sais s’il va 
bientôt arriver ? 

Amil Il l’aide à se lever du lit puis il la conduit par la main aux toilettes. 
Yoni n’est pas encore là, il va certainement te téléphoner plus 
tard. 

Aviva OK, il m’a promis de venir aujourd’hui. 
Amil Oui, ne t’inquiète pas. 
Aviva Quand il viendra, tu verras comme il est adorable. Amil l’aide à 

entrer aux toilettes. Il l’attend à l’extérieur. Dis-moi, on t’a déjà 
fait remarquer que tu ne ressemblais pas à un Arabe ? 

Amil À quoi ressemble un Arabe, exactement ? Madame Aviva ? 
Aviva En ressortant des toilettes. Un peu moins fin que toi. 
Amil Walla. 
Aviva Oui. Amil l’aide à se réinstaller dans son lit. Ce qui est sûr, c’est 

que tu es plus fort que tu n’en as l’air. 
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Amil Tu sais que ce n’est pas futé de me dire cela juste avant que je 
te fasse la prise de sang. Il s’assoit à côté d’elle et se livre aux 
derniers préparatifs. 

Aviva En guise de compliment, je te dirais que tu m’effraies plus que 
la seringue, mais cela ne signifie pas pour autant que mon sang, 
je te le livrerai sans combattre. 

Amil En définitive, c’est pour ton bien. 
Aviva C’est ce qu’on dit à tout le monde, que tout compte fait, c’est 

pour leur bien. Dans mon cas, la fin approche de plus en plus et 
ce n’est pas pour mon bien. 

Amil Tu sais ce qu’on dit ici, dans le département – pas de sang, pas 
de café. Mais si tu insistes, je passe à quelqu’un d’autre. Il fait 
mine de partir et se dirige vers la porte. 

Aviva Tu sais quoi, je vais te laisser me prendre mon sang. Amil revient 
et recommence à se préparer. Mais à condition que tu répondes 
à une devinette. 

Amil Écoute, tu es la deuxième patiente de ma tournée et je suis déjà 
en retard pour les suivantes, tu pourrais me laisser quitte pour 
cette fois ? 

Aviva Hors de question mais merci de m’avoir posé la question. Alors 
voilà ma devinette : quand je suis mort, je bouge et quand je suis 
vivant, je ne bouge pas, qui suis-je ? 

Amil Aucune idée. 
Aviva Tu n’as même pas pris le temps de réfléchir. 
Amil Aviva, je t’en prie, je suis obligé de me dépêcher de finir. Il y a 

d’autres patients qui m’attendent. 
Aviva Mon sang, c’est tout ce qui me reste, laisse-moi croire qu’il vaut 

encore quelque chose, qu’il n’est pas gratuit. 
Amil Bon, je connais ton entêtement. Je vais réfléchir et je reviendrai 

te dire ma réponse. 
Aviva D’accord, et n’oublie pas le café quand tu reviens !
Amil Reste là, je reviens dans quelques minutes. 
Aviva Je partirais si je le pouvais. 
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Amil En sortant, Amil consulte son téléphone portable pour chercher 
la réponse à la devinette, puis il revient sur ses pas. Aviva, j’ai 
la réponse : un arbre. 

Aviva Quelle était la question ? 
Amil Ce n’est pas logique, que tu ne t’en rappelles pas. 
Aviva Ce n’est pas logique, que je ne me rappelle pas quoi ? 
Amil Ta mémoire ne fonctionne peut-être pas très bien, en revanche, 

ta tête travaille à plein rendement. Ça y est, tout est prêt. 
Aviva D’accord. Je peux avoir encore quelques minutes ? Peut-être 

après le café ? 
Amil Tu sais que tu es la seule à me faire des problèmes, ici ? 
Aviva Je dirais que je me sens spéciale, mais d’un autre côté, je me 

demande qui pourrait bien te faire des problèmes, ici. 
Amil Tu fais assez de problèmes pour tous les autres. Je reviens dans 

un petit moment avec la seringue et ensuite, café. 
Aviva Un café et ensuite la seringue ? Hein, habibi ? 
Amil Il prend le graphe à remplir après la prise de sang et se dirige 

vers la porte – on ne sait pas de manière claire si Aviva l’entend 
ou pas. Heureusement que j’ai réussi le cours de neurophysiologie 
avec une note finale de 95. Pas besoin d’être un grand génie en 
pharmacologie pour devenir un simple Arabe en blouse. N’est-ce 
pas, ma chère ? Il sort.

Tableau 2

La chambre d’Aviva. Elle est allongée sur son lit et soupire, légèrement 
confuse. Amil arrose les plantes puis prend le dossier médical qui est sus-
pendu au pied du lit. 

Amil Bonjour, Aviva, comment vas-tu ? 
Aviva Sabakh el khir.
Amil Sabakh el khir à toi aussi. Je m’appelle Amil, je suis infirmier 

soignant.
Aviva Ah bon, tu es infirmier ? 
Amil Pourquoi, je ressemble à qui ? 
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Aviva À un médecin. 
Amil Les médecins portent une blouse blanche. 
Aviva Moi aussi j’ai une blouse blanche et je ne suis pas médecin.
Amil Cela me flatte que tu me prennes pour un médecin, aujourd’hui. 

Si mon père ne m’avait pas empêché de commencer des études 
de bonne heure, j’aurais suivi le cursus de médecine et pas celui 
d’infirmier. 

Aviva Qu’est-ce que ton père voulait que tu fasses ? 
Amil Que je travaille dans l’affaire de la famille. Il a un grand garage 

à Nazareth. Il voulait que je prenne sa suite. Pour lui, infirmier, 
c’est un travail de femme. 

Aviva Il serait probablement plus avisé de lui succéder… Moi non plus 
je n’ai pas vraiment réussi à pousser mes enfants à suivre ma 
voie. 

Amil Comment te sens-tu aujourd’hui ? 
Aviva Ça va. 
Amil Heureux de l’entendre. 
Aviva J’ai un petit garçon adorable, il s’appelle Yoni. Tu sais s’il doit 

venir aujourd’hui ? 
Amil Non, je ne sais pas, mais il te téléphonera sûrement après le petit 

déjeuner. C’est le moment de prendre tes deux cachettes ? Tes 
deux cachets…

Aviva C’est bien que tu te sois corrigé. Sinon j’aurais eu du mal à les 
prendre. 

Amil L’essentiel est que tu comprennes ce que j’ai voulu dire. Qu’importe 
si j’ai prononcé cachet ou cachette.  

Aviva La langue est beaucoup plus importante que tu ne te l’imagines. 
Notre capacité à communiquer et à nous comprendre l’un l’autre 
est notre vertu principale en tant qu’êtres humains. 

Amil Mais la langue peut aussi être dangereuse.
Aviva Comment cela ? 
Amil Elle ne parvient pas à saisir un objet dans son intégralité. Peut-être 

réussit-elle à nous aider à définir les choses. À les faire entrer dans 
de petites cases pour qu’elles soient plus faciles à comprendre, 
pour que nous puissions vivre avec elles, parler avec elles. Dans 
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la réalité, on ne peut pas faire entrer les hommes dans de petites 
cases. Tu dis le mot fourmi, et alors qu’il en existe des millions 
de sortes différentes, au moment où tu le dis, je n’en imagine 
qu’une seule sorte. 

Aviva Quelle est ta conclusion, monsieur le secrétaire de l’Académie 
de la langue hébraïque ? 

Amil J’expose un problème, Aviva, je n’en ai pas la solution. 
Aviva Et que fais-tu de l’intelligence ? Si tu parles de problèmes, j’en 

ai de quoi remplir une liste longue d’ici jusqu’à la lune. Pour 
l’instant, mon plus gros problème, c’est ma tête. Tu as une solution, 
Docteur Linguiste ? 

Amil Si quelqu’un y trouvait un remède, je l’épouserais sur le champ. 
Aviva Même si elle était Juive ? 
Amil Même si elle était Juive. 
Aviva Qu’en dirait ton père ? 
Amil De toute façon, il y a longtemps qu’il ne me parle plus vraiment. 

Cela ne changerait pas grand-chose. 
Aviva Pourquoi ? 
Amil Je voulais quitter la maison. Couper les ponts. Je sentais que ce 

n’était déjà plus ma maison. Je savais que si je restais là-bas, je 
pourritrais sur place. 

Aviva Pourri-rais. Je suis désolée de te décevoir, mais tu as choisi de 
travailler dans le seul endroit du pays où l’on pourrit sur place. 

Amil Je crois que tu ne peux pas me comprendre, Aviva. Il commence 
à installer le matériel pour la prise de sang. 

Aviva Encore et encore des examens. À croire que quelque chose a 
changé depuis hier. 

Amil Tu as besoin que je t’aide à te lever du lit ? 
Aviva Non. Aviva est faible. Amil se tient à côté d’elle quand elle se 

lève, puis il la soutient lorsque tous deux se dirigent vers les 
toilettes en marchant lentement. 

Amil Tu sais bien que j’essaie seulement de t’aider. 
Aviva Tu peux difficilement m’aider quand tu ignores ce par quoi je 

passe. Comme mon père me disait toujours )elle dit la phrase en 
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arabe(, un homme ne peut pas devenir un bon médecin s’il n’est 
jamais tombé malade. 

Amil C’est un beau dicton. Je l’approuve. 
Aviva Tu ne me comprendras jamais, je suppose. Jusqu’au jour où tu 

seras aussi vieux que moi, tu ne comprendras pas que la dernière 
chose que je désire est qu’on m’aide à me lever du lit. Elle entre 
aux toilettes pendant qu’Amil l’attend. Lorsqu’elle ressort, Amil 
lui prend la main et la raccompagne à son lit. Je me sens un peu 
faible, j’ai la tête qui tourne. 

Amil Cela t’arrive surtout lorsque tu te lèves. C’est certainement parce 
que tu n’as pas encore bu ton café. Amil l’aide à se rallonger.

Aviva Certainement. 
Amil Tu verras que cela va s’arranger au cours de la journée. 
Aviva J’ai un fils. Il s’appelle Yoni. Il doit venir aujourd’hui. Tu pourras 

vérifier ce qu’il en est ? 
Amil Oui, bien sûr, je vais m’en occuper. Amil prend le dossier et sort 

de la chambre. Tout en marchant, il sort son téléphone portable 
et compose un numéro.

Tableau 3

La chambre d’Aviva. Elle est allongée et soupire, l’air un peu désorientée 
– durant cette scène, Aviva se lève et s’exprime en arabe, son discours est 
faible et décousu. Amil parle en hébreu. Avant qu’Amil aide Aviva à s’al-
longer, il arrose les plantes qui sont à côté du lit. 

Amil Bonjour, Aviva, je m’appelle Amil et je suis ton infirmier soignant. 
Aviva En arabe. Bonjour.
Amil Il s’approche d’elle. L’arabe te va bien. Alors, comment te sens-

tu aujourd’hui ? 
Aviva En arabe. Je me sens un peu désorientée et faible. 
Amil Tu sais qu’aujourd’hui est pour toi un jour spécial ! Quelqu’un 

vient te voir. 
Aviva En arabe. C’est Yoni ? J’ai un jeune fils adorable. Il m’a dit qu’il 

viendrait certainement aujourd’hui. 
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Amil La personne qui vient te voir aujourd’hui est envoyée par la 
Fondation pour le bien-être des rescapés de la Shoah. Elle va 
recueillir ton témoignage concernant ton passé. Si ton cas répond 
aux critères, tu pourras recevoir une pension qui te rendra bien 
service. Je sais que Yoni et toi avez un peu de mal à verser les 
mensualités de ton séjour ici. 

Aviva En arabe. Je n’ai pas du tout besoin d’aide. 
Amil Alors disons que ce n’est pas pour toi, ce sera pour acheter d’autres 

plantes. Alors qu’il a fini de lui prendre la tension artérielle et 
de procéder aux autres examens, son téléphone sonne. Allo ? 
Bonjour, Yoni, comment vas-tu ? Oui, je vais bien, je te remercie. 
Finalement, tu viens, aujourd’hui ? Je comprends. Nous pourrions 
essayer de repousser l’interview pour que tu puisses y assister ? 
Elle te réclame, comme toujours. Le fait est qu’elle ne se sent 
pas très bien, ce matin, elle est un peu perturbée, mais aussi têtue 
que d’habitude. Ah oui, cela ne changera jamais. Elle ne parle 
pratiquement qu’en arabe, et pas toujours de façon très claire. 
J’espère que cela va marcher, aujourd’hui, et qu’ils lui autoriseront 
la pension. Je ne peux pas te le promettre mais j’essaierai. Peut-
être vaudrait-il tout de même mieux attendre pour que tu puisses 
être à côté d’elle ? Pas de problème, je te tiendrai au courant. Au 
revoir.   

Aviva Tu parlais avec Yoni ? 
Amil Non, avec la personne qui doit venir te voir ce matin. 
Aviva En arabe. Quand est-elle censée arriver ? 
Amil D’ici dix minutes. 
Aviva En arabe. Mon jeune fils Yoni est aussi censé venir me voir 

aujourd’hui. Tu pourras vérifier ce qui se passe avec lui ? 
Amil Pas de problème, je le ferai. Son téléphone sonne à nouveau. 

Bonjour. Oui, c’est Amil. Aviva est au troisième étage, chambre 
340. Je viendrai à ta rencontre, appelle-moi quand tu t’approches. 
Il raccroche. Aviva, la dame qui vient t’interviewer sera là dans 
un instant. Je vais à sa rencontre, dis-moi si tu as besoin d’un 
peu de temps pour t’organiser. Tu veux que je t’accompagne aux 
toilettes ? 



54

Aviva En arabe. Bonne idée. Elle soupire, épuisée. Amil vient vers elle. 
Amil Je comprends ta souffrance. Je voudrais juste te soulager. Amil 

l’aide à se lever du lit. 
Aviva En arabe. Cette petite poussée dans le dos, je n’appellerais pas 

ça un soulagement, mais merci quand même. Elle entre aux 
toilettes, Amil l’attend à l’extérieur, elle ressort et saisit la main 
d’Amil pour marcher jusqu’au lit. En arabe. Pourrais-tu m’aider 
à m’occuper des…

Amil Je les ai déjà arrosées aujourd’hui. 
Aviva En arabe. Vraiment ? 
Amil J’ai cumulé plusieurs années d’expérience auprès de tes plantes. 
Aviva En arabe. Yoni. J’ai un jeune fils qui s’appelle Yoni, sais-tu s’il 

va me rendre visite aujourd’hui ? 
Amil Pour le coup, il devait vraiment venir mais il semble qu’une fois 

encore, il ne pourra pas. 
Aviva Elle bredouille des mots indistincts en arabe. 
Amil Je te donne maintenant tes deux cachets. Tu devras les prendre avant 

ton petit déjeuner. Aviva les prend. Amil continue ses préparatifs 
habituels et lui emmène un verre d’eau. Amil reçoit un texto. Aviva, 
je vais sortir quelques minutes pour aller accueillir la dame qui 
doit t’interviewer. C’est très important, cette entrevue. Si cela 
se passe bien, cela deviendra beaucoup plus facile pour vous de 
payer les mensualités du centre. Cela ne devrait pas durer plus 
d’une demi-heure et c’est moi qui offre le café. 

Aviva Bon. 
Amil Il sort de la chambre et voit Réouth dans le couloir, qui cherche 

le numéro de la chambre d’Aviva. Tu viens pour Aviva ? 
Réouth Comment as-tu deviné ? 
Amil Je n’ai pas l’habitude de croiser ici des personnes jeunes. 
Réouth C’est un bâtiment immense et très compliqué, avec un vrai 

labyrinthe de couloirs.
Amil L’essentiel est que tu aies fini par trouver. 
Réouth Tout à fait d’accord. Enchantée, je m’appelle Réouth. 
Amil Amil. Enchanté. Je suis l’infirmier du département. J’assisterai 

à l’entretien. 
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Réouth Son fils était censé être là, non ? Il ne viendra pas, en définitive ? 
Amil Oui, il aurait dû être là mais il a été retenu à son travail. 
Réouth Il nous rejoindra ? J’ai besoin de lui demander certaines précisions. 
Amil Non, je ne pense pas, mais il sera joignable au téléphone. 
Réouth OK. 
Amil Tu travailles pour la Fondation ? 
Réouth Oui. Je vois que la demande nous a été adressée par la maison 

de retraite. En général, c’est la famille qui s’en charge. 
Amil En fait, c’est moi qui ai rempli le dossier. Ici beaucoup de personnes 

âgées reçoivent des pensions de la Fondation pour le bien-être des 
rescapés de la Shoah, et après m’être renseigné auprès d’une des 
secrétaires, j’ai appris que vous aviez commencé à reconnaître 
l’éligibilité des rescapés originaires d’Irak. La famille d’Aviva a de 
grandes difficultés économiques et ils envisagent de la transférer 
à un établissement public. 

Réouth Amil, il faut que tu comprennes, beaucoup de personnes demandent 
à recevoir cette pension et quelqu’un est bien obligé de faire le tri. 
Selon les rapports, il semble que son état cognitif ne soit pas bon, 
et il est probable que j’aurai beaucoup de difficultés à recueillir 
son témoignage. Est-ce qu’elle communique correctement ? 

Amil Les bilans neuropsychologiques ne racontent pas tout. Dans son 
cas, cela dépend des jours. Mais elle est capable de comprendre 
ce qu’on lui dit et de parler d’elle. Son passé, elle l’évoque de 
manière très claire. En revanche, elle ne se rappelle pas des 
événements de la veille.  

Réouth Ce n’est pas que je ne vous crois pas, mais tout le monde a besoin 
d’argent et on ne peut pas en donner à tout le monde. Je suis tenue 
de travailler de manière organisée, en suivant les protocoles. 

Amil Je comprends. Je suis certain que cela se passera bien : ces derniers 
temps, elle a tendance à mélanger les langues et elle se met à 
parler en arabe. C’est un phénomène fréquent chez les patients 
atteints de la maladie d’Alzheimer, la mémoire récente tend à 
disparaître et la langue maternelle refait surface. Nous avons 
une autre patiente dans le même cas, qui elle ne parle plus qu’en 
polonais. Du coup, je la comprends moins bien, elle. 
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Réouth Tu veux dire qu’Aviva ne comprend plus du tout l’hébreu ? 
Amil Elle le comprend, seulement elle le mélange avec l’arabe lorsqu’elle 

parle. Mais je serai là pour traduire si nécessaire. Cela dit, je 
connais assez bien son histoire…

Réouth Ma connaissance de l’arabe se limite à la période des classes de 
mon service militaire. 

Amil Super, je ne savais pas qu’on enseignait l’arabe à l’armée. 
Réouth  Il n’y a pas de quoi s’en réjouir. Cela se résumait à une seule 

phrase (elle prend un ton de commandement et Amil sursaute en 
l’entendant) : « Wakif, wakif wal lo ana batoukhak ! »

Amil On dit wakef, pas wakif, et je ne pense pas que ce sera très utile 
pour l’entrevue d’aujourd’hui. 

Réouth On ne peut pas savoir. Réouth essaie de faire rire Amil mais lui 
ne voit pas ce que cela a de drôle. Bon, alors pour l’instant, je 
vais me fier à toi pour la traduction. On fera ce qu’on pourra…

Amil Parfois, cela lui prend un peu de temps pour qu’elle se sente 
vraiment à l’aise, il ne faudra pas t’en alarmer. 

 Amil et Réouth entrent dans la chambre d’Aviva. 
Amil Aviva, je te présente Réouth. Nous allons parler à présent de ta 

vie en Irak. 
Réouth Comment vas-tu, Aviva ? Tu as des plantes superbes !
Aviva En arabe. Ça va. 
Réouth OK… Laisse-moi un instant, Amil, pour que je mette en route 

le dictaphone. Bien, tu es prête, Aviva ? 
Aviva En arabe. Prête ? Pourquoi ? 
Amil Oui, elle est prête, commençons. 
Réouth Parfait. Nous sommes dans la chambre d’Aviva avec celle-

ci et Amil, son infirmier-soignant. Numéro de dossier 3095, 
nous entamons l’entretien visant à recueillir son témoignage, 
conformément à la loi sur l’éligibilité aux allocations en vertu 
de son emprisonnement en Irak en mars 1941. Bien, comment 
vas-tu, Aviva ? 

Aviva En arabe. Super. 
Réouth Comment te sens-tu ? 
Aviva Elle regarde Réouth et met du temps à réagir. Parfaitement bien. 
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Réouth Dis-moi, d’où vient ce bel arabe que tu parles ? 
 Aviva regarde Réouth sans répondre. Un moment de silence.
Amil C’est bien que tu poses la question. Elle est originaire de Bagdad. 

De Bagdad la magnifique. 
Réouh On raconte en effet que c’était une très belle ville. Aviva, tu peux 

me raconter un peu ton enfance à Bagdad ? 
 Silence. Amil et Réouth fixent Aviva. 
Aviva En arabe. J’avais 14 ans, j’avais quatre sœurs, à Bagdad… Elle 

s’enroue peu. Amil lui tend un verre d’eau. 
Amil Ils avaient une très grande maison, à Bagdad. À sa naissance, elle 

portait le nom d’Evelyne. La famille possédait des palmeraies. 
Elle avait quatre sœurs. Elle aimait bien l’école et ses amis, elle 
s’intéressait beaucoup aux plantes et à la nature. Elle voulait 
étudier les végétaux, j’ai oublié comment s’appelle ce métier. 

Réouth Botaniste. 
Amil Ah oui, pourquoi cela te semble bizarre ? 
Réouth C’est une aspiration un peu spéciale pour une femme qui vivait 

dans un pays arabe autour des années 30. 
Amil Peut-être. Quoi qu’il en soit, on peut constater qu’il en reste 

quelque chose dans son amour des plantes. 
Réouth Alors dis-moi, quand as-tu changé ton nom de Evelyne à Aviva ? 
Aviva En arabe. Seulement quand nous sommes arrivés en Israël. 
Amil Lorsqu’elle était plus âgée, quand ils sont arrivés en Israël. Depuis 

elle s’appelle Aviva. 
Réouth Qu’est-ce que tu te rappelles de ton enfance là-bas ? 
Aviva En arabe. Bagdad, c’est un endroit magnifique. 
Amil Elle a eu une enfance magnifique. Elle aimait sa maison. 
Réouth À quel moment la situation a-t-elle commencé à se dégrader ? 
Aviva En arabe. Quand j’étais plus grande, c’est alors que j’ai commencé 

à m’en apercevoir. 
Amil Quand elle a grandi, elle a commencé à en prendre conscience. 
Réouth Qu’a-t-elle ressenti ? 
Aviva En arabe. Que je n’étais pas désirée, que j’étais mise à l’écart. 
Amil Qu’elle ne trouvait plus sa place du point de vue social, qu’elle 

se sentait mise à l’écart. 
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Réouth Ce ne doit pas être simple, de se sentir à l’écart dans son propre 
foyer. 

Amil Oui, je pense qu’à l’adolescence, nous avons tous besoin de faire 
partie d’un groupe. 

Réouth En effet, et pas seulement à l’adolescence. 
Amil C’est vrai. 
Réouth Te rappelles-tu d’un événement particulier durant lequel tu t’es 

sentie mise à l’écart ? 
Aviva En arabe. Non, peut-être quand nous jouions avec les enfants du 

quartier, il y avait toujours quelqu’un pour rappeler le fait que 
j’étais Juive. 

Amil Par exemple quand elle sortait jouer dehors avec les enfants, il y 
avait toujours quelqu’un pour parler du fait qu’elle était Juive. En 
réalité, tout se passait bien, jusqu’à ce qu’on lui rappelle qu’elle 
était différente. 

Réouth Alors quand la décision de quitter le pays a-t-elle été prise ? 
Aviva En arabe. Moi, je n’ai jamais pris la décision de quitter le pays 

pour venir en Israël. 
Amil Ce n’était pas facile. Elle n’a jamais choisi de partir. 
Réouth Ça veut dire quoi, qu’elle n’a pas choisi de partir ? 
Aviva En arabe. La vie a choisi pour moi. 
Amil La vie a choisi pour elle. 
Réouth Pourquoi ne vouliez-vous pas venir en Israël ? 
Amil Elle ne voulait pas partir. J’ai l’impression qu’on n’abandonne 

pas aisément la maison dans laquelle on a grandi, même si l’on 
s’y sent rejeté. Parfois la vie nous contraint à nous éloigner pour 
nous reconstruire ailleurs. On ne nous laisse pas tellement le 
choix. 

Réouth Comment la situation a-t-elle commencé à se dégrader ? 
Amil Ah, cette partie de l’histoire, je la connais sur le bout des doigts. 
Aviva En arabe. Des officiers de la police sont venus chez moi. Amil verse 

un verre d’eau à Aviva, qui boit une gorgée avant de poursuivre. 
Les choses se sont passées très vite…

Amil Elle jouait dehors avec des amis quand on est venu lui dire de 
se dépêcher de rentrer chez elle parce que des policiers étaient 
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venus. En entrant, elle était inquiète, alors elle n’a pas pensé à 
enlever sa veste. 

Aviva En arabe. C’est ma grand-mère qui me l’avait cousue. 
Amil C’est sa grand-mère qui la lui avait cousue. Quand elle est rentrée 

chez elle sans retirer sa veste, l’officier de police a pensé qu’elle 
avait quelque chose à cacher. Il lui a ordonné de la retirer. Elle a 
refusé. Après qu’ils aient fait pression sur elle et que ses parents 
s’en soient mêlés, elle a fini par leur donner sa veste.

Réouth Et alors ? Qu’est-ce qui s’est passé ? 
Amil Le policier a trouvé un morceau de journal imprimé en hébreu. 
Réouth Les parents n’ont pas réussi à s’opposer à cette arrestation ? Elle 

n’avait que 15 ans. 
Aviva En arabe. Oh oui, ils ont bien essayé…
Amil Oui, ils ont essayé de les empêcher de l’emmener, mais cela n’a 

fait qu’encourager les policiers à l’arrêter. 
Réouth En fin de compte, ils t’ont placée en détention ? 
Aviva En arabe. Oui. 
Réouth Alors comme ça, tu es arrivée en prison à cause d’un petit bout 

de journal imprimé en hébreu ? 
Aviva En arabe. Oui. 
Amil D’après ce que j’ai compris, la langue hébraïque était interdite. 

Il suffisait de trouver quelque chose qui y ressemble pour se 
retrouver en prison. C’est comme de nos jours, la police ne 
parvient pas à enrayer la délinquance, n’est-ce-pas ? Mais s’ils 
arrêtent quelqu’un, il faut bien qu’ils en fassent quelque chose. 
Tout ce qu’ils essayaient de faire, c’est d’attraper quelqu’un. 

Réouth Je connais ce problème de près. Je suis toujours celle dont la 
voiture est amenée à la fourrière alors que tout le monde est 
parqué sur des emplacements interdits. Alors, Aviva, ils t’ont 
emmenée de la maison ? 

Aviva En arabe. Oui. 
Amil Oui, ils l’ont placée en détention au poste de police et ont essayé 

de l’interroger. 
Réouth Et alors ? 
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Amil Elle a été envoyée en prison sous l’inculpation d’intelligence 
avec le mouvement de résistance juive. N’est-ce pas, Aviva ? 

Aviva En arabe. Oui, collaboration avec le mouvement de résistance…
Réouth Pour quelle durée as-tu été emprisonnée ? 
Aviva Longtemps…
Amil Six mois. 
Réouth C’est beaucoup. Tu en as gardé des cicatrices ? 
Amil Regarde ses mains, tu peux voir qu’on lui a cassé les doigts. Une 

de ses phalanges n’a jamais tout à fait retrouvé sa forme initiale. 
Réouth Comment a-t-elle fini par sortir de prison ? 
Amil On a autorisé une libération contre caution à condition que la 

famille quitte l’Irak. 
Réouth Heureusement que c’était encore possible. Et quand vous êtes 

arrivés en Israël, vous vous êtes au moins sentis soulagés ? 
Aviva En arabe. Non. Là-bas, nous étions trop juifs et ici, trop arabes. 
Amil Non, si là-bas c’était un problème d’être juif, ici c’était un problème 

d’être arabe. 
Réouth Comment ça ? 
Amil Celui qui n’arrive pas à changer est rejeté. Tu sais bien, Réouth, 

ce que font ceux qui ne font pas partie du groupe, ils cultivent des 
coutumes et des lieux qui leur permettraient de se sentir chez eux. 
Quand bien même cela impliquerait de quitter son foyer et de tout 
reconstruire ailleurs. Quand bien même ce serait pratiquement 
impossible. 

Réouth Tu finiras toujours par te trahie et par révéler que tu es autre. 
Moi, cela me semble être un problème d’identité insoluble. 

Amil Oui, plus ou moins. 
Réouth L’histoire qui ne finit jamais. 
Aviva En arabe à Amil. Tu pourrais me verser encore un peu d’eau. 

Aviva commence à se sentir mal. Amil lui remplit un verre d’eau 
et Aviva en boit une gorgée. Je ne me sens pas bien. Tu pourrais 
me donner maintenant mon cachet ? 

Amil Oui, pas de problème. Il sort de sa poche une plaquette de cachets 
et en donne un à Aviva, qui l’avale avec un peu d’eau. Réouth, 
je crois que nous allons devoir en rester là. 
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Réouth OK. 
Amil Je raccompagne Réouth et je reviens. Appuie sur la sonnette si 

tu sens que la tête te tourne de nouveau, OK ? 
 Aviva acquiesce de la tête. Réouth range son dictaphone ; Amil 

et Réouth se lèvent. 
Réouth Bon, au revoir, Aviva, j’ai été enchantée de faire ta connaissance 

et d’entendre ton histoire. Porte-toi bien. 
 Amil et Réouth sortent de la chambre vers le couloir. 
Réouth Depuis combien de temps es-tu infirmier ici, pour connaître par 

cœur toutes ses histoires ? 
Amil Trois ans. 
Réouth Ça me paraît être un temps long. 
Amil Oui, parfois c’est dur. 
Réouth En définitive, cela valait le coup de venir. D’après son dossier, je 

craignais de me déplacer pour rien mais j’ai tout de même réussi 
à entendre son histoire. Toi, elle te reconnaît ? Tu la vois tous les 
jours, non ? 

Amil Oui, même si parfois elle met du temps à l’admettre. 
Réouth Je suis contente d’apprendre qu’elle te reconnaît. Apparemment, 

cela ne va pas de soi. 
Amil Je la comprends mieux de jour en jour. Ne te laisse pas abuser 

par ce que tu as vu, Aviva est une des femmes les plus fortes que 
je connaisse. Elle me rappelle ma grand-mère, aussi têtue l’une 
que l’autre. 

Réouth Et son fils, il vient la voir de temps en temps ? Il est impliqué 
dans ses soins ? 

Amil Il ne vient que rarement. J’espère que la pension lui permettra 
de rester ici. Les établissements publics sont catastrophiques. Tu 
sais plus ou moins quand nous recevrons une réponse ? 

Réouth Il faut encore régler quelques dernières questions bureaucratiques 
et son dossier passera en commission. Cela devrait prendre encore 
un mois. Tu m’excuses mais il faut que je continue la tournée de 
mes petits vieux. 

Amil Cela me fait plaisir à entendre, que je ne suis pas le seul à faire 
sa tournée des petits vieux. 



62

Réouth Moi aussi, cela me fait plaisir. Tu viens d’où ? 
Amil Je loue à présent un appartement à Haïfa. Je suis originaire de 

Nazareth.
Réouth Ha, c’est une ville que j’ai envie de visiter depuis longtemps. 

J’ai entendu dire qu’on y faisait un knafé fabuleux.
Amil Ah oui. Ça aussi. 
Réouth Ce serait génial de découvrir la ville avec quelqu’un du coin, qui la 

connaît bien. Tu veux bien noter mon numéro de téléphone ? Cela 
dit, il vaudrait mieux que tu l’aies, au cas où elle se rappellerait 
de quelque chose qu’elle a oublié de me dire. 

Amil D’accord, super. Amil, un peu gêné, sort son téléphone portable 
et enregistre le numéro de Réouth. 

Réouth Dis-moi, Amil, on t’a déjà fait remarquer que tu ne ressemblais 
pas du tout à un Arabe ?

Rideau
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אוקסימורון
פאדל נאשף

מחזה במערכה אחת
דמויות:

סועאד: אישה ערביה בסוף שנות העשרים לחייה
סמיר: גבר ערבי בסוף שנות העשרים לחייו

שני: אישה יהודית בסוף שנות העשרים לחייה

מערכה ראשונה
סצנה 1

]דירת סטודיו, בה מיטה וספה אחת מול השנייה, מזנון אלכוהול בצד ועמדת קפה.
סועאד וסמיר יושבים על הספה אחד ליד השנייה שותים אלכוהול[

אתה יודע. הזזת לי משהו מאז השיחה האחרונה שלנו אני באמת  סועאד: 
מרגישה שאין לי אתגר בעבודה.. דברים פשוט קורים אני מרגישה 

שאני עושה את העבודה שלי כל כך טוב שהפכתי לאדם שקוף.
את המצבר בחברה שלך, לא יודעים שהוא קיים עד שהוא מפסיק  סמיר: 

לעבוד.
לא לא, אני שם.. כולם יודעים שאני שם פשוט לא מטפחים אותי לא  סועאד: 

מאתגרים לי את האינטלקט
טוב שיש לך אותי בשביל זה.. סמיר: 
מי אמר שאתה מאתגר אותי? סועאד: 

את. סמיר: 
"הזזת לי משהו" אמרת את זה בדיוק לפני 5 שניות  
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אני לא יודעת.. סועאד: 
אני אגיד לך מה.. סמיר: 

מה? סועאד: 
בואי נתחרה במי מסיים את הכוס יותר מהר ואז לא יישאר אינטלקט  סמיר: 

לדבר עליו
נו סמיר, אני רצינית עכשיו. סועאד: 

אוקי אוקי, אז את לא מרגישה שיש לך אתגר, תמצאי אחד.. סמיר: 
זה לא זה, אני פשוט לא יודעת אם זה העבודה ,אם זה אני אם זה  סועאד: 

היקום ,אני מרגישה שהייתי בתרדמת בשלוש שנים האחרונות. 
הזמן זז לי כל כך מהר ושום דבר לא השתנה  

אז תתעוררי מהתרדמת! סמיר: 
זה לא כזה קל סועאד: 

לא אמרתי שזה קל, חוץ מזה ממתי את כזאת מורבידית בואי תרגיעי  סמיר: 
את עוד עובדת יש כאלה שהיו רוצחים בשביל להיות בעבודה שלך

חולה על הלטינית שלך. סועאד: 
עוד מילה שאמרו לידי וזכרתי סמיר: 

לא יודעת הכול מרגיש כל כך אפל העתיד לא ידוע העבר חרא והווה.. סועאד: 
את מחליטה מה לעשות עם ההווה, לעשות איתי אהבה או לשתות  סמיר: 

לי את המוח.
ההווה מורבידי סמיר הוא פשוט בצניחה חופשית סועאד: 

תפתחי מצנח ותמזגי לי בירה סמיר: 
הרגשתי טוב היום כשחילקתי מדבקות בבתי קפה, הרגשתי מועילה סועאד: 

]ניגשת למזנון ומוזגת לסמיר כוס שתיה[  
איזה מדבקות? סמיר: 

מדבקות החרמת בחירות, פשוט לא להצביע סועאד: 
מועילה ממש אני חייב להגיד סמיר: 

אתה מצביע? סועאד: 
בטח סמיר: 

למה? סועאד: 
למה לא? סמיר: 

שמעת על )נורמליזציה, normalization, تطبيع( סועאד: 
כן נו ואיך זה קשור? סמיר: 
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זה הכי קשור, אתה ועוד רבים כמוך שמצביעים ומעידים על שביעות  סועאד: 
הרצון שלהם מהמערכת כשצריך לעשות בדיוק את ההפך..

]מתלהם[ סמיר: 
ועל מה חוסר ההצבעה מעיד בדיוק?   

על חוסר אכפתיות!  
לשים פתק לבן מעיד על חוסר שביעות רצון ולא על חוסר אכפתיות  סועאד: 

תשאל אומות מדוכאות אחרות
]נעמד, דוחף אותה[ סמיר: 

מה אתה עושה? סועאד: 
]דוחף אותה שוב[ סמיר: 

]דוחפת אותו חזרה[ סועאד: 
תודה, הוכחת את מה שאני אומר סמיר: 

מה? סועאד: 
חוסר תגובה, חוסר פעולה גורר שידחפו אותך שוב ושוב.. סמיר: 

החרמת בחירות זה תגובה לגיטימית סועאד: 
תגידי את זה תוך כדי שאת מקבלת מכה שמעיפה אותך לשולי  סמיר: 

החברה..
מה קורה יום אחרי זה? נגיד והערבים לא מצביעים  

חשבת על זה פעם?  
]מגמגמת[ סועאד: 

בטח שחשבתי..  
כן.. לכן את מגמגמת.. סמיר: 

במקום לבנות תשתיות אנחנו בונים עוד ועוד מכשולים, זאת צורת   
מחשבה הרסנית הילדים שלנו ישלמו את המחיר... מה תגידי לבן 

שלך עוד 30 שנה? שניסית?
אז מה את מציע בדיוק? סועאד: 

עתיד מבטיח יותר, להתמקד בחינוך פוליטי ולא בהימנעות פוליטית  סמיר: 
להבין שהכוח שלנו טמון בפרט הכי חלש בחברה.. לתמוך בו לחזק 

אותו ללמד ולחנך אותו
חיזקנו אותו הוא חכם מדופלם ויודע לבחור מה טוב בשבילו מה  סועאד: 

הלאה? איך המהלך הזה יתרום לנו?
נפסיק להיות כבשים סמיר: 
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כבשים שטובחים? סועאד: 
כבשים שהולכות בעד  סמיר: 

אתה אומר בעצם שלאנשים אין דעות? סועאד: 
]מהרהר לרגע[ סמיר: 

הבדואים פיתחו שיטה לרעיית צאן  
הם לוקחים טלה זכר ומפרידים מהעדר נותנים לו לינוק מהחמור,   

כשהוא גדל מסרסים אותו ומטפחים לו את הצמר נותנים לו אוכל   
מיוחד שישמין ובצוואר תולים פעמון.

הכבש הופך לגיבור העדר וכולם הולך בעקבותיו, מה שהם לא יודעים   
שהכבש לא זז מהמקום בלי שהחמור יזוז כי הוא האבא או האימא 

שלו והחמור כמובן זז רק בעקבות בעליו.
פולקלור פלסטיני? סועאד: 

מסר בן מאות שנים, אל תהיי כבשה.. סמיר: 

סצנה 2
]שני בדיוק נכנסת לחדר, סמיר יושב על הספה עם כוס שתייה ביד[

שתית בלעדי? שני: 
חיכיתי לך כל היום סמיר: 
]ניגש למזנון ומוזג[  

ממש.. שני: 
באמת שכן, למה הגעת כל כך מאוחר? סמיר: 

בדיוק סיימתי לקרוא, ובאתי ביזנס ביפור פלז'ר. שני: 
אז אני הפלז'ר? סמיר: 

לא תמיד, לפעמים אתה סתם מעצבן שני: 
זה כיף לעצבן אותך, זה מבליט לך את הגומות סמיר: 

אין לי גומות.. שני: 
זה אני והדמיון הפרוע שלי סמיר: 

מה אתה עוד מדמיין? שני: 
אני לא צריך לדמיין תסתכלי על עצמך.. סמיר: 

]שותקת, מסמיקה[ שני: 
את קורנת בבוקר והתנועות שלך מלוות אותי כל היום סמיר: 
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]ברכות, היא מוחמאת[ שני: 
למה? איך אני זזה?  
]מתלבט איך לענות[ סמיר: 

את כמו חתיכת מתכת שאני מתמגנט אליה בצורה מושלמת  
זה נשמע כאילו דקלמת את זה כל היום שני: 

דקלמתי כן.. סמיר: 
כבשת אותי כבר אתה יכול להפסיק לנסות שני: 

כבשתי! זאת מילה קצת גדולה סמיר: 
אני מתכוונת שאני כבר כאן, ואין צורך להתאמץ להביא אותי.. שני: 

אני מבין... סמיר: 
בכל מקרה אל תפסיק זה נשמע טוב.. שני: 

היכולות שלך מדהימות אותי כל פעם מחדש.. את כמו בצל מקלפים  סמיר: 
שכבה בשביל לגלות עוד שכבה.. זה גורם לי לתהות מה תעשי בעתיד.

הרסת את הרומנטיקה! אני? בצל? שני: 
זה מטאפורה בן אדם! סמיר: 

אני פשוט מאכילה אותך מהדייסה שלך... שני: 
טעים סמיר: 

אני לא ממש יודעת מה העתיד צופן..  שני: 
אין תוכנית ברורה בקיצור.. סמיר: 

דווקא יש, זה תלוי מה אעשה איתה שני: 
איזה? סמיר: 

להיות שרה! שני: 
זה נשמע כזה רחוק! סמיר: 

אני יכולה להגיע לזה! אבא שלי מנסה לשכנע אותי להתמודד הוא  שני: 
הבטיח שאני אהיה בעשירייה הפותחת בפריימריז.. 

כמה זמן אתם מדברים על זה? סמיר: 
כבר תקופה ארוכה, שבוע שעבר הפך לאקטואלי. שני: 

את באמת שוקלת את זה? סמיר: 
תמיד רציתי להשפיע לחולל שינוי ואולי זאת הדרך. שני: 

איזה שינוי את רוצה לחולל?  סמיר: 
כל מני אתה יודע, אני דואגת לקשישים אני דואגת לנוער עם החינוך  שני: 

העקום שהוא מקבל..
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נראה לי שאת צרכיה את זה כתוב איפה שהוא, את לא רוצה שיפתיעו  סמיר: 
אותך בשאלה ולא תדעי לענות

]מתרגזת ומדברת בצורה אימפולסיבית[ שני: 
נראה לך שלמישהו אכפת איך וכיצד אני רוצה לחולל את השינוי   
שאני רוצה לחולל, פספסת את העיקר! זאת מפלגה ימנית כל מה 
שמעניין אותם זה צבא ,ביטחון ואיך אנחנו הולכים לזיין את הערבים

]שתיקה[ סמיר: 
]מובכת, חוזרת בה[ שני: 

סליחה לא התכוונתי לזה כמו שזה יצא  
חתיכת פוליטיקאית פח נפלת במבחן הראשון שלך, שום דבר ממה  סמיר: 
שנאמר אינו חדש לי, לפחות אני יודע שאת פופוליסטית ואני לא 

אצביע לך.
אני ריאלית שני: 

צודקת אני שמח שאת מתוודה שאת רוצה לזיין אותי, חיכיתי לזה  סמיר: 
כל היום
]צוחקת[ שני: 

אידיוט...  
ועכשיו באמת? סמיר: 

מה באמת? שני: 
מה את רוצה לשנות? נניח ואת שרה.. על מה תשפיעי מה את רוצה  סמיר: 

שיהיה המורשת שלך?
אתה מוכן? שני: 

]מחייך, מהנהן לחיוב[ סמיר: 
הרבה מונח על הכף, אני חושבת שאם בגיל 16 17 18 הייתי לומדת  שני: 

להתנהל כלכלית, הייתי יוצאת לעולם בתחושה אחרת..
או אם היו מסבירים לי וואט דה פאק עושים עם כל הרגשות האלה   

ואיך עובדים איתם במקום להיות עבדים שלהם...
ואם היו מסבירים לי על הגוף שלי ועל המיניות שלי ולא הייתי צריכה   

ללמוד מפורנו או מהסביבה שלי
ואם הייתי מבינה כבר אז מה זה קיימות ושלי יש כח ליצור משהו   
בר קיימא הייתי מסתובבת בעולם הזה כבר בגיל צעיר מתוך תחושה 

של ערך עצמי ומסוגלות 
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ולא מנסה להסתיר על החוסר ערך עצמי שלי בכל מיני התנהגויות   
הרסניות של אנשים צעירים

כל הכבוד. כל הכבוד סמיר: 
]נעמד ומוחא כפיים[  

תודה תודה... שני: 
ככה שרה צריכה לדבר.. סמיר: 

רק התחלתי, אתה מוציא ממני דברים טובים שני: 
זה באמת כיף לשמוע אותך מדברת, לראות בן אדם נקי לפני שהתלכלך  סמיר: 

ושכח למה הוא בחר בדרך הזאת מלכתחילה..
אני רוצה לתת לך מכות עכשיו... מי אמר שאני הולכת להתלכלך או  שני: 

לשכוח
אני רק אומר שזה כיף לראות פוליטיקאית בהתהוות מה תעשי זה  סמיר: 

כבר החלטה שלך
אני עדיין רוצה להרביץ לך... שני: 

מה עשיתי עכשיו? סמיר: 
כלום, לא עשית כלום שני: 

]שותק[ סמיר: 
]בוהה בתקרה[  

על מה את חושב? שני: 
]שואלת לאחר כמה רגעים[  

]לא עונה[ סמיר: 
]שותקת ממשיכה להסתכל עליו[ שני: 

סמיר   
]מחבק אותה[  

אני מרגישה התכווצות בחזה שלי שני: 
כואב לך? סמיר: 

לא.. אני מרגישה טוב שני: 

סצנה 3
]שני וסמיר יושבים על אותה ספה, שני מרגישה בנוח ומניחה את רגליה על סמיר[

אני לא מבינה למה אתה לא נלחם עלי? שני: 
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למה אני צריך להילחם עליך? את כאן! סמיר: 
כשנפגשתי עם האקס שלי לפני שבועיים זה אפילו לא הזיז לך.. שני: 

זה לא עניין של הזיז או לא, אני חושב שלמעשים שלי אין חשיבות  סמיר: 
את יכולה להחליט לחזור אליו ולעזוב אותי או להישאר כאן...את 

לא הרכוש הפרטי שלי..
בדיוק על זה אני מדברת אתה לא נלחם, אתה אפילו לא מנסה לגרום  שני: 

לי להישאר כאן
זה לא מספיק להגיד לך שאני שמח שאת כאן ולא בשום מקום אחר? סמיר: 

לא לנסות לשלוט בחיים שלך?  
אני לא יודעת אם זה מספיק שני: 

את רוצה לספר לי איך היה אתמול במרפאה? סמיר: 
אני רוצה לספר לך אבל אני לא אוהבת את הצורה שאתה משנה בה  שני: 

נושא..
החיים קורים שני, את רוצה שנמשיך לדבר על זה שאני לא נלחם  סמיר: 

עליך? בואי נדבר על זה..
אני רוצה להרגיש נחשקת פשוט.. שני: 

]מבליג[ סמיר: 
אני אשתדל..  

תפסיק לדחוף אותי עם שתי הידיים, אני לא מבינה למה אתה חייב  שני: 
להיות כזה חסר רגישות

אני לא דוחף, אני רוצה לחבק.. אבל הדבר הזה יוצא מכלל שליטה  סמיר: 
]מתקרב אליה[  

הכול בשליטה, אתה צריך לגלות יותר אכפתיות שני: 
אני מנסה! רציתי לבוא איתך אתמול ולא נתת לי, בחרת לא לערב  סמיר: 

אותי בכל מה שקורה..
אני לא צריכה שאתה תהיה שם.. לפחות לא עכשיו.. שני: 

אז לפחות תספרי לי מה היה? סמיר: 
לא היה כלום! שני: 

נו.. סמיר: 
הרופא חפר לי על זה שאני לא צריכה לעשות הפלה שני: 

איזה חצוף! סמיר: 
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הוא פשוט נדחף.. למה את רוצה לעשות הפלה? למה לא לגדל ילד?  שני: 
אלף למה ולמה

מה אמרת לו? סמיר: 
שהאבא לא בתמונה... שני: 

אוקי.. סמיר: 
הוא אמר שאני צריכה להכניס אותו לתמונה.. שני: 

]שותק[ סמיר: 
קבעו לי לשבוע הבא... שני: 

אני איתך.. סמיר: 
כן.. שני: 

מה חייאתי מה? סמיר: 
אני לא יודעת.. כל החוויה הזאת קצת מטלטלת.. שני: 

על מה את מדברת? סמיר: 
ישבתי שם בחדר המתנה, נשבעת לך המקום הזה זה כמו המיקרוקוסמוס  שני: 

של המדינה.
עולם קטן אא? סמיר: 

האנשים בחדר המתנה, הכל מהכל... שני: 
היו שם זוג רוסים שלא הבנתי מהם מילה אחת  

ממש מיקרוקוסמוס סמיר: 
זה לא הכל שני: 

היו שם עוד זוג ערבים שגם אותם לא הבנתי חוץ מהמובן מאליו  
מה? סמיר: 

"בסדר", "סבבה", "יאללה", אפילו "אין בעיה" כאלה... הם אמרו  שני: 
"אללה" די הרבה...

כן אללה קשור לכל דבר שאנחנו עושים.. סמיר: 
הוא תמיד קשור שני: 

היה את הזוג שחפר על כפכפים במבצע, הזוג שהגיע עם 3 ילדים   
מתחת ועוד בחורה לבד כמונו..

חיים זה מאחורינו... סמיר: 
עוד לא.. שני: 

לא יודע, אני חושב שצריך להסתכל קדימה.. להתקדם כל הזמן ולא  סמיר: 
להיתקע במקום..
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להביא ילד זה להיתקע במקום? שני: 
]מתלבט[ סמיר: 

אני לא יודע אם אני מוכן לזה  
אבל אני כן! שני: 

ומה תעשי תגדלי אותו לבד? בלי אבא? סמיר: 
אבל יש לו אבא.. שני: 

אבל הוא לא בתמונה.. את מבקשת ממני להשתקע אני מבקשת ממני  סמיר: 
לבנות קן ואני לא מוכן לא כאן לא עכשיו..

אז מתי? איפה? שני: 
אין לי תשובה לזה, אני צריך להיות מוכן אני צריך לרצות את זה סמיר: 

אבל אני מרגישה מוכנה.. שני: 
את מוכנה לצאת עם הילד הזה למשפחה שלך? הם לא יודעים שאני  סמיר: 

קיים.. 
אני מוכנה לעשות את מה שצריך, אני צריכה שתחשוב על זה לפחות... שני: 
אני לא יכול, אין לי זמן לחשוב על זה.. אם לא נספיק לעשות הפלה  סמיר: 

לא יהיה לי על מה לחשוב..
יש לי כל כך הרבה דברים שאני רוצה לעשות וילד פשוט יבטל אותם..   

מה איתך? לך אין חלומות? 
אפשר לדחות אותם.. שני: 

לדחות לדחות לדחות... אני לא רוצה לדחות כלום.. החיים קצרים  סמיר: 
מדי זה אנוכי לרצות ילד כשאת עצמנו עוד לא הגשמנו מה יש לנו 

לתת לו כישלון רב תרבותי?
אני אנוכית? אני כישלון? אין לי או לך מה לתת לילד? תסתכל  שני: 

מסביב..
הסתכלתי, אני לא רוצה לגדל ילדים כאן אין מה לתת להם חוץ משנאה  סמיר: 

שמועברת בווריד הוא לא ידע למה הוא שונא הוא פשוט ישנא
]שותקת[ שני: 

וכן את כן אנוכית את רוצה משהו שימלא לך את החיים מה שיש לך  סמיר: 
לא מספיק לך ולא יספיק לך אף פעם, את מסתכלת מסביב ורוצה 
להיות חלק ממשהו חלק מקבוצת אימהות כי זה טריוויאלי, איפה 

הקבוצה האמיתית שלך? האנשים שדומים לך בשכל ולא בגוף?
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אתה לא יכול לשפוט אותי בצורה הזאת הרצונות שלי הם טבעיים  שני: 
לגמרי אתה המוזר בכל הסיפור הזה אתה זה שמתנהג כמו אגו מניאק..
את באמת רוצה לדבר על מי נורמאלי ומי לא, מי אגו מניאק ומי  סמיר: 

מתנהג כמו חלק מעדר?
כן בוא נדבר על זה שני: 

אוקיי... אני חושב שאין לך את מה שדרוש בשביל להיות אינדיבידואל  סמיר: 
ייחודי ומוצלח את לא גדולה מהחיים.

את חלק מהעדר. עדר שמוכן לשרוף את עצמו ואת החלומות שלו   
תמורת חלום אימהי לעוס

]שותקת[ שני: 
]דמעות בעיניים[  

אני מסרב לחיות ככה, אני מסרב להיות אסיר של הרצונות שלך. סמיר: 
]צועקת את המילה הראשונה, וממשיכה שני: 

בסגנון דיבור מתאבל[  
"תעוף!  

תמריא למה לקשור אותך?  
הרי יש לך כנף  

פניך כה חפות מפשע   
וליבך אופף אותך  

אני אסבול כדי שתשמח  
אני אמות כדי שתנוח"  

]יוצאת מהחדר[  

סצנה רביעית ואחרונה
כאן השחקנים יעלו וירדו מהבמה בקצב מהיר.

]סמיר נכנס בצעדים מהירים לחדר, סועאד יושבת שם הוא מתקרב אליה מחבק 
אותה ומניח עליה את הראש[

לא ציפיתי לראות אותך היום סועאד: 
גם אני לא  סמיר: 

מה עובר עליך? סועאד: 
הכל! וכלום  סמיר: 
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מה זה אומר? סועאד: 
יש לי ג'ונגל של רגשות בתוכי, אני לא יודע איך לפרש את זה סמיר: 

אני יכולה להבין איך אתה מרגיש גם אני מרגישה ככה לפעמים... סועאד: 
ומה את עושה כשאת מרגישה ככה? סמיר: 

אני בדרך כלל מדברת עם חברה או בוכה לפעמים גם אוכלת משהו.. סועאד: 
אני לא רעב ואזלו לי הדמעות סמיר: 

אז תדבר איתי.. סועאד: 
חשבת פעם על ילדים? להביא ילדים.. סמיר: 

חשבתי על זה והחלטתי שאני לא רוצה, אין לי זמן לזה.. סועאד: 
מה גורם לאנשים לרצות ילדים כל כך חזק? סמיר: 

]שואלת בתקיפות[ סועאד: 
אני לא מבינה לאן השיחה הזאת הולכת? אתה רוצה ילדים עכשיו?  

]עונה באדישות[ סמיר: 
אולי כן, יש בעיה?  

]ממשיכה בטון תקיף[ סועאד: 
הקשר הזה לא מוגדר עדיין ואתה מדבר איתי על ילדים  

אז בואי נגדיר את הקשר הזה.. סמיר: 
]שותקת[ סועאד: 

למה את שותקת? סמיר: 
אני לא יודעת איך להגיד לך את זה, יש משהו שלא סיפרתי לך עדיין.. סועאד: 

אני מקשיב.. סמיר: 
יש מישהו נוסף בחיים שלי.. סועאד: 

מה?! סמיר: 
רגע אני אסביר  סועאד: 

אני לא מבין מי זה המישהו הזה סמיר: 
סועאד  

המישהו הה הוא הבן זוג שלי אנחנו ביחד כבר הרבה שנים  
]מתפרץ לדברים שלה[ סמיר: 
אז את בוגדת בו איתי?  

אני לא בוגדת באף אחד, זה מערכת יחסים פתוחה אנחנו עושים את  סועאד: 
זה בהסכמה
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אז הייתי צריך לדבר איתך על ילדים כדי שתפתחי ותספרי לי סוף  סמיר: 
סוף?

למה לא סיפרת לי עד עכשיו?  
רציתי לספר לך, אבל לא ידעתי איך.. סועאד: 

לא סיפרת לי כי פחדת, את הסתרת את זה ממני בכוונה.. ידעת שזה  סמיר: 
יפריע לי..

הנה סיפרתי לך.. עד כמה שזה מפריע לך אני מוכנה לחיות עם זה,  סועאד: 
סמיר:  לא הייתי חייבת לך כלום הקשר שלנו עוד לא מוגדר 

זה בכלל לא משנה אם זה מוגדר או לא, לקחת ממני את האפשרות 
להחליט אני לא רוצה להיות חלק מהמשחק החולני שלך..

זה לא משחק חולני! גברים עושים את זה כל הזמן, לא נשבעתי לך  סמיר: 
אמונים, הרי היית חופשי להיות עם מי שאתה רוצה במקביל..

זה לא משנה כלום, גם אם את צודקת זה לא מעניין את פשוט מעלה  סמיר: 
בי גועל!
]שותקת[ סועאד: 

זה נגמר, כאן! עכשיו!  סמיר: 

]סמיר עוזב את החדר באותו קצב שבו הוא נכנס[
]סועאד יוצאת מהחדר[

]סמיר נכנס לחדר שוב, החדר ריק, אחרי כמה שניות שני מצטרפת אליו[

]שמח לראות אותה[ סמיר: 
את כאן! הגעת בזמן הנכון.. התגעגעתי אליך כל כך  

]מתקרבת, מחבקת אותו[ שני: 
גם אני התגעגעתי אליך... אבל..   

אבל?.. סמיר: 
יש דברים שהם לא בשליטה שלי.. שני: 

על מה את מדברת? סמיר: 
אתה מבין, זה לא בשליטה שלי.. שני: 

הבחירות! זה קורה... ואתה לא יכול להיות חלק מזה..  
אני לא רוצה להיות חלק, מספיק לי אותך.. סמיר: 

זה עדיין לא בשליטה שלי שני: 
אז אני הקורבן הראשון של החלומות שלך! סמיר: 
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את המרפק הראשון בקריירה הפוליטית שלך את נותנת לי?  
אתה יכול להסתדר בלעדי, תמצא אהבה חדשה אחת שמתאימה לך,  שני: 

זה לא מרפק ואתה לא קורבן דברים פשוט לא בשליטה שלי.
]מתקרב אליה, נוגע בה[ סמיר: 

]נרתעת, מזיזה אותו[ שני: 
אל תיגע בי...  

שותק. סמיר: 
זה פשוט צריך לקרות אתה מבין? שני: 

אני בטוחה שזאת הפעם האחרונה שניפגש  
לחשוב שלפני זמן דיברת איתי על אהבה, על ילדים לאיפה זה נעלם? סמיר: 

פתאום כלום לא בשליטה שלך..  
זה יכול לקרות, אבל לא איתך שני: 

אתה כבר בחרת. ועכשיו הם בוחרים.. וכשאני איתך אף אחד לא יבחר   
בי

זה לא בשליטה שלי  
]מתרחקת מסמיר, מתקרבת לדלת החדר[  

את רוצה לחולל שינוי? סמיר: 
על איזה שינוי את מדברת?!  

את עצמך את לא מצליחה לשנות, זה או הונאה עצמית או צביעות..   
תמצא לך אישה, תטיף לה את המוסר שלך, לי זה הספיק, החיים  שני: 

ממשיכים הלאה והפעם בלעדייך
]צועק[ סמיר: 

תעצרי!  
]חוסם את הדרך של שני החוצה[  

שני  
אל תיתן לאגו שלך להתנגש עם הרצונות שלי  

]מזיזה את סמיר הצידה ויוצאת[  
]נופל על האדמה מובס[  סמיר: 

סוף
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النتاقض الظاهري
مسرحية ذات فصل واحد

المؤلف: فضل ناشف
الشخصيات

سعاد: مرأة عربية في أواخر العشرينيات من عمرها
سمير: رجل عربي في أواخر العشرينيات من عمره

شاني: مرأة يهودية في أواخر العشرينيات من عمرها

المشهد 1
]شقّة ستوديو بها سرير وأريكة في مواجهة بعضها البعض وعلى الجانب وبوفي كحول 
ومكان لتحضير القهوة. سعاد وسمير جالسون على الأريكة بجانب بعضهما البعض 

يشربان الكحول[ 

تعرف، الحقيقة أنت قمت بتحريك شيئا ما في داخلي منذ محادثتنا الأخيرة،  سعاد:	
. . . الأشياء تحدثث للتو وأنا أشعر  أشعر حقًّا أنه ليس لي في الشغل أي تحدٍّ

أنني اقوم بالعمل جيدًّا لدرجة أصبحت شخصًا شفافًا.
انت البطريا في الشركة التي تشتغلين فيها، لا يشعرون بوجوده حتى  سمير:	

بشتغلش.
لا، لا، انا موجودة هناك، الجميع يعرفون أنني موجودة، لكنهم لا يشجعون،  سعاد: 

لا ينصبون امامي التحدّيات العقلية.
المهمّ انني موجود هنا من أجلك. سمير: 

ومن قال أنكّ وضعت أمامي التحدّيات؟ سعاد:		
"قمت بتحريك شيئا فيّ" أليس قلتِ هكذا بالضبط قبل خمس ثوانٍ؟ سمير:	 

لا أعرف. . . سعاد: 
أقولك شيئا سمير:  
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ماذا؟ سعاد:  
دعينا نتنافس من سينتهي الكأس بشكل أسرع وبعد ذلك لا يتبقى أي عقل  سمير: 

للحديث عنه.
يا الله سمير، أحكي جد الآن. سعاد:  

أو.كاي. إذا شعرتِ أنهّ لا تحدِّ أمامك دوّري لك أحد . . .  سمير:		
ليست هذه هي المشكلة، لا أعرف إذا الشغل هو السبب، أو أنا أو الكون،  سعاد:	
أشعر كأنني كنت في غيبوبة خلال السنوات الثلاث الأخيرة. تحرك الوقت 

بسرعة ولا شيء تغيرّ.
فلاستيقظي من الغيبوبة! سمير	

هذا ليس بسهل. سعاد: 
لم أقل أنهّ سهل، ولكن متى صرتِ موربيدية؟ إهدئي، أنتِ ما زلت تشتغلين،  سمير:  

هناك من يكون مستعدّ للقتل كي يشتغل محلكّ.
جننتني اللاتينية التي تستعملها. سعاد:  

بس كلمة لفظواها بالقرب منّي وتذكرتها. سمير:	
لا أعلم، أشعر أنهّ الكل مظلمَ والمستقبل مبهَم والماضي خرا والحاضر . . .  سعاد:	
القرار بنسبة للحاضر في يديك، هل تعملين معي الحبّ أم تشربين لي المخ. سمير:	

الحاضر مربيدي، يا سمير، ليس إلا القفز الحرّ بالمظلةّ. سعاد: 
افتحي المظلة وصبيّ لي بيرة سمير: 

شعرت بالرضا اليوم عندما وزّعت الملصقات في المقاهي، شعرت أنني  سعاد: 
مفيدة

]تذهب إلى البوفيه وتصب المشروب لسمير[  
أي ملصقات؟ سمير: 

ملصقات بشأن مقاطعة الانتخابات، يعني عدم التصويت. سعاد: 
ا، الحقّ يقال. مفيدة جدًّ سمير: 

أنت تصوّت؟ سعاد: 
أكيد سمير:  

لماذا؟ سعاد: 
لماذا لا؟ سمير: 

سمعت عن التطبيع؟ سعاد: 
نعم، بس شو العلاقة؟ سمير: 

علاقة قوية، أنت وكثير من الناس مثلك تصوّتون وتشهدون عن الرضا من  سعاد: 
النظام بينما يجب أن يتمّ عكس ذلك.
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]متحمس[ وعن ماذا يعبرّ الامتناع عن التصويت؟ عن اللامبالاة! سمير: 
تعبرّ الورقة البيضاء عن عدم الرضا لا عن اللامبالاة. تعال إسأل الشعوب  سعاد: 

المضطهدة الأخرى.
]يقف ويدفعها[ سمير: 

ماذا تعمل؟ سعاد: 
أدفعكِ. ]يعود سمير ويدفعها. سعاد من ناحيتها تدفعه هو[ سمير: 

شكرًا. لقد قمتِ بإثبات ما قلتُه. سمير: 
ماذا؟ سعاد: 

انعدام ردّ الفعل، انعدام العمل يسبب في أن يدفعونك أكثر وأكثر. سمير: 
مقاطعة الانتخابات هي رد فعل شرعي. سعاد: 

قليها عندما تتلقين ضربة ترمي بك على هامش المجتمع. فماذا قد يحدث  سمير: 
في اليوم التالي؟ نفترض أنّ العرب لا يصوّتون في الانتخابات، هل فكرتِ 

مع معنى ذلك؟
]تلعثم[ أكيد فكّرت.  سعاد:	

أن نعم، لذلك بالضبط أنتِ تلعثمين. بدل بناء البنية التحتية نقوم بنصب  سمير: 
العراقيل على العراقيل، هذا النوع من التفكير ينتهي بتدميرنا فالثمن يدفعه 

أولادنا. . . ماذا ستقولين لابنك بعد 30 سنة؟ أنكِّ حاولتِ؟
فماذا بالضبط تقترح؟ سعاد: 

المستقبل الآمن أكثر، التركيز على التربية السياسية، لا الامتناع عن السياسة،  سمير: 
التفهم أنّ قوتنا كامنة في اضعف شخص في المجتمع. يجب منحه الدعم 

والقوة، تعليمه وتربيته.
إذن، اعطيناه القوة، هو ذكي مع شهادات، يعرف اختيار الأحسن له. فماذا  سعاد: 

بعدين؟ كيف قد يساعدنا هذا؟
سنتوقف عن كوننا مثل الخروف. سمير: 

الخروف المذبوح؟  سعاد: 
القطيع الذي تمشي مع التيار.  سمير: 

يعنى إنت تقول إنّ الناس عادمي الرأي؟ سعاد: 
]يفكّر مليًّا[ البدو قاموا باختراع طريقة لرعي الغنم. عادة يأخدون الذكر  سمير: 
من الحمل ويفصّلونه عن القطيع ويرضونه من الحمار. وعندما يكبر، 
يقومون بالخصي ويقومون الاعتناء بصوفه ويطعمونه الطعام الخاص كي 
يزيد وزنه ويعلقّون الجرس حول عنقه. هكذا يصبح الخروف بطل القطيع 
فيتبعونه الجميع رغم أنهّم لا يعرفون أن الخروف لن يتحرك إلا إذا تحرّك 
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الحمار لأنّ الحمار والده أو والدته والحمار، طبعًا لن يتحرك إلى في أعقاب 
صاحبه.

الفلكلور الفلسطيني؟ سعاد:	
رسالة ذات مئات من السنين فلا تكوني أنتِ الخروف. سمير: 

المشهد 2
]شاني تدخل الغرفة، سمير يجلس على الأريكة مع كوب من المشروب في يده[

شربت بدوني؟ شاني:	
انتظرتك طول النهار.  سمير: 

]يذهب إلى البوفيه ويصب[

يعني. . .  شاني:	
صدّقيني، لماذا تأخرتِ؟ سمير: 

انتهيت من القراءة وجئت حالًا، بيزنيس بيفور بليجير. شاني:  
يعني، أنا البليجير؟ سمير: 

ليس دائمًا، أحيانا أنتَ مزعج بدون سبب. شاني: 
إزعاجكِ ممتع، يبرز غمزاتك. سمير: 

ليست لي غمازات. شاني: 
هذا أنا وخيالي الجامح سمير: 

ماذا تتخيل أيضًا؟ شاني: 
لا احتاج إلى الخيال، انظري على نفسك. . . سمير: 

]صامتة، يحمرّ وجهها[ شاني: 
وجهك مشع خلال ساعات الصبح وحركاتك ترافقني طوال النهار. سمير: 
]بصوت لطيف، معترفة بالمجاملات[ يعني، لماذا؟ كيف اتحرك؟ شاني: 

]متردد كيف يجيب[ أنت مثل قطعة من معدن التي تجذبني بشكل مثالي. سمير: 
يبدو كأنكّ قمت بتلاوتها طوال النهار. شاني: 

قمت بتلاوتها، صح. سمير: 
لقد غمرتني بالأساس، كفّ عن المحاولة المتكررة.  شاني: 

غمرتك! هذه الكلمة كبيرة شيئا ما. سمير: 
قصدي، أنا بالفعل موجودة هنا، لا حاجة إلى بذل الجهود في أن تأتي بي  شاني: 

إلى هنا. 
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فاهم. . . سمير: 
على كل حال، لا تكفّ، هذا يبدو لطيفا. شاني: 

قدراتك تدهشني كل مرّة من جديد. . . مثلك مثل البصل، حيث نقشر طبقة  سمير: 
لنكتشف طبقة اخرى. . . بدأت أتساءل ماذا تقومين به في المستقبل.

لقد خربت الرومانسية! أنا؟ بصل؟ شاني: 
هذه استعارة فقط، يا بني آدم. سمير: 

أنني فقط أطعمك من عصيدتك أنت. . .  شاني: 
لذيذ! سمير: 

الحقيقة، لا أعرف ماذا يكمن في المستقبل. شاني: 
لا يوجد مخطط واضح، يعني. . . سمير: 

لا، بل في، يعتمد الأمر على ما أفعل به. شاني: 
ما هو؟ سمير: 

أن أكون وزيرة! شاني: 
يبدو بعيدا! سمير: 

بل، قد يمكنني الوصول إلى ذلك! يحاول والدي إقناعي أن اترشح، وعدني  شاني: 
أن أكون في أول عشرة في النتخابات التمهيدية. . .

منذ متى وأنتما تتحدثان في الموضوع؟  سمير: 
منذ فترة طويلة، في الأسبوع الماضي صار عمليًّا. شاني: 

هل حقًّا تفكّرين في ذلك؟ سمير:	
كنت أرغب دائمًا بالتأثير وإحداث الفرق فربما هذا هو السبيل. شاني: 

أي فرق تريدين القيام به؟ سمير: 
أشياء مختلفة، يعني، أنا اهتمّ بكبار السنّ، اهتمّ بالشباب، بالتربية المعوجة  شاني: 

التي يتلقونها.
يبدو أنكّ تحتاجين إلى هذا الشيء، هذا مكتوب في مكان ما، لا تريدين أن  سمير: 

يفاجئك ولا واحد بسؤال لا تقدرين الإجابة عليه.
]غاضبة، تتكلم بانفعال شديد[ هل يبدو لك أنهّ هناك من يهتمّ بكيفية إحداثي  شاني: 
للتغيير الذي أودّ تحقيقه؟ لقد فاتك الأهمّ في القضية! الحزب هو حزب يميني 

لا يهتمّ إلا بالجيش والأمن وكيف بدنا ننيك العرب.
]صامت[ سمير: 

]تشعر بالحرج، تعتذر[ آسفة، لم أقصد بالطريقة التي طلعت. شاني: 
يا سياسية صفيح، سقطتِ في أول امتحان، ولا إشي مما قلتِه جديد عليّ،  سمير: 

الآن على الاقلّ أعرف أنّك شعبوية فلن أصوت لك.
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أنا واقعية. شاني: 
الحق معكِ، يسرّني أنّكّ تعترفين أنكّ تريدين أن تضاجيني، انتظرت هذا  سمير: 

الشيء طوال اليوم.

]تضحك[ أهبل. . . شاني: 
والآن بالجدّ؟ سمير: 

إيش يعني بالجدّ؟ شاني: 
ماذا تريدين أن تغيري؟ فلنفترض أنك صرت وزيرة. كيف وعن ما تريدين  سمير:	

ان تأثّري؟ ماذا تريدين أن يكون التراث الذي يبقى بعدك؟
انت مستعدّ؟ شاني: 

]يبتسم، يهزّ رأسه رمزا للموافقة[ سمير: 
هناك أشياء كثيرة على كف الميزان، اعتقد إذا كنت أتعلم حين كنت 16،  شاني: 
17،18 كيف اتصرف اقتصاديَّا لكنت أخرج إلى العالم بمشاعر أخرى. . أو 
إذا كانوا يشرحون لي ماذا وات دي فاك يجب أن أعمل بكل هذه المشاعر 
وكيف يجب التعامل بها بدل أن أكون عبيدا لها. . . وإذا كانو يشرحون لي 
ة للتعلم من الصور الإباحية  عن جسمي وعن حياتي الجنسية ولم أكن مضطرَّ
أو من البيئة القريبة مني. . . وإن كنت أفهم في حينه ما معنى الاستدامة 
وأنه اتمتع بالقدرة على صنع شيئا ما مستداما لكنت أتجول في هذا العالم 
في سنّ مبكّرة مع الشعور بقيمة الذات والقدرة أن أصنع شيئا ما. . . ولا 
أحاول أن أخفي قلةّ القيمة الذاتية التي شعرتها من خلال أنواع التصرف 

المدمّرة التي تميّز الشباب.
كل الاحترام! كل الاحترام! ]يقف ويصفق[ سمير: 

شكرًا شكرًا شاني: 
هكذا يجب على الوزيرة أن تتكلم. سمير: 

هذه البداية فقط. أنت تخُرج منيّ أحسن الأشياء. شاني: 
كيف أن اسمعك تتكلمين هكذا، جدّ، أن أري البني آدم النظيف قبل ما توسخ  سمير: 

ونسِيَ لماذا اختار من البداية هذا الطريق.
الآن أريد أن أضربك. . . مَن قال إنني ساتوسخ أو أنسى. شاني: 

أقول فقط إنه كيف أن أرى إمرأة السياسة في مرحلة التكوين. أما ماذا  سمير: 
ستقومين به، هذا شانك وقرارك.

لم أزل أريد أن أضربك. شاني: 
وماذا عملت الآن؟ سمير: 

ولا إشي، ولا إشي. شاني: 
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]صامت، ينظر إلى السقف[ سمير: 
عما تفكّر؟ شاني: 
]لا يجيب[ سمير: 

]صامتة، تستمرّ بالنظر إليه[ شاني: 
]يعانق شاني[ سمير: 

أشعر بانقباض في صدري. شاني: 
هل تشعرين بألم؟ سمير: 

لا. . أنا بخير. شاني: 

المشهد 3 
]يجلس شاني وسمير على نفس الأريكة، شاني المرتاحة تضع رجليها على سمير[

لا أفهم لماذا تناضل من أجلي. شاني:	
لماذا يجب عليّ أن أناضل من أجلك؟ أنت موجودة هنا! سمير: 

حين التقيت قبل أسبوعين مع حبيبي السابق ولا إشي تحرّك فيك. . .  شاني: 
المسألة ليست إذا تحرّك في شيئا أم لا، حسب رأيي لا أهمية لأفعالي، أنتِ  سمير: 
قد تقررين العودة إليه وتركي أو البقاء هنا. . . أنتِ لستِ ملكي الخاصّ. . .
هذا بالضبط قصدي، أنتَ لا تناضل، ولا تحاول حتى إقناعي بالبقاء هنا. شاني: 

هل لا يكفي أن أقول لكِ إنني مبسوط أنكِّ موجودة هنا ولا في أي مكان  سمير:	
آخر؟

لا أعرف هل هذا يكفي. شاني: 
تريدين أن تحكي لي كيف كان بالأمس في العيادة؟ سمير:	

أريد أن أحكي لك ولكن لا أحب هذه الطريقة التي تغيرّ فيها الموضوع. . . شاني:	
أشياء في الحياة تحدث، شاني. هل تريدين أن نتحدث عن هذا الشيء أنني  سمير:	

لا أناضل للحصول عليك؟ فل نتحدث فيه.
أريد بباسطة أن أشعر جذابة. . . شاني:		

] يقظم شعروه[ سأحاول. سمير:	
كف عن دفعي إلى الوراء باليدين، لا أفهم لماذا يجب أن تكون هكذا عديم  شاني: 

الحساسية.
لا أدفع، أريد أن أعانق، ولكن هذا الشيء خارج السيطرة ]يقترب منها[. سمير: 

كل شيء تحت السيطرة، يجب أن تكون أكثر اهتمامًا. شاني: 



84

أحاول! أردت بالأمس أن أذهب معك لكنك لم تدعيني، أنتِ اخترتِ ألا  سمير: 
تشاركيني في كل هذه الأمور.

لا احتاج إلى أن تكون هناك. . . على الأقلّ لا الآن. شاني:	
فعلى الأقل أحكِ لي ماذا حدث هناك. سمير:	

لم يكن هناك شيئا. شاني: 
يا االه. . . سمير: 

الدكتور حاول إقناعي بعدم إجراء عملية الإجهاض. شاني: 
يا له من وقاح! سمير:	

ببساطة، حاول التدخل. . . ليش بدك تعملي إجهاض؟ ليش لا تربّي الولد؟  شاني:		
ألف ليش وليش.
وماذا قلت أنتِ؟ سمير:		

أنّ الأب غير موجود في الصورة. شاني: 
أو. كاي. سمير: 

قال إنّه يجب عليّ إدخاله في الصورة. . . شاني: 
]صامت[ سمير: 

حددوا لي للأسبوع القادم. شاني: 
أنا معك. سمير: 
نعم. . . شاني: 

إيش، يا حياتي، إيش؟ سمير: 
لا أعرف. . . هذه التجربة برمتها هشّة بعض الشيء. شاني: 

عن إيش بتحكي؟ سمير: 
ر  جلست هناك في قاعة الانتظار، اقسم لك، هذا المكان مثله مثل العالم المصغَّ شاني: 

للدولة. 
العالم صغير، أهه؟ سمير: 

الناس في قاعة الانتطار، الكل بالكل. . . كان هناك زوجان روسيان، لم  شاني: 
أفهم منهما ولا كلمة.

ر بكل معنى الكلمة. العالم المصغَّ سمير: 
وهذا ليس كل القصّة. كان هناك زوجان من العرب، هم أيضا لم أفهمهما  شاني: 

إلأ الواضح.
ماذا؟ سمير: 

"بيسيدير"، "صبابة"، وحتى "إين بعايا"، هدول. . . قالوا كثيرا ألله . . . شاني: 
نعم الله مرتبط بكل ما نقوم به. . . سمير: 
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هو مرتبط دائما. وكان هناك زوجان أتعبوني بالحديث عن الشباشب بحملة  شاني: 
تنزيلات، جاء الزوجان مع 3 أطفال وكانت هناك شابةّ أخرى لحالها، 

مثلنا. . . 
الحياة وراءنا. . . سمير: 

ليست بعد. شاني: 
سمير:  لا أعلم، أعتقد يجب علينا التطلع إلى الأمام، . . . المضي قدمًا طوال الوقت 

وعدم التعثر في المكان.
أن تخلف بالولد معناه التوقف في المكان؟  شاني: 

]متخبط[ لا أعرف إذا كنت مستعدّا لهذا الشيء. سمير:	
ولكن أنا – نعم! شاني: 

وماذا سيكون؟ تربّيه لحالك؟ بدون الوالد؟ سمير:  
ولكن الوالد موجود. شاني: 

لكنّه غير موجود بالصورة. . تطلبين مني الاستقرار، بناء العش لكنني غير  سمير: 
مهيا. لا هنا ولا الآن.

متى إذن؟ وأين؟ شاني: 
ا، ان أريد هذا الشيء. لا جواب لي، يجب عليّ أن أكون مستعدًّ سمير: 

لكنني أنا أشعر مستعدّة. شاني: 
أنت مستعدّة للخروج مع هذا الطفل إلى عائلتك؟ وهم لا يعرفون أنني  سمير: 

موجود. . .
أنا على الاستعداد أن أعمل الشيء الصحيح, أريد أن تفكّر في الموضوع  شاني: 

على الأقلّ. . .
لا استطيع، لا وقت لي للتفكير عن هذا الشيء. . . إذا لم يكن لدينا الوقت  سمير: 
للإجهاض فلن يكون أي شيء أفكّر فيه. هناك أشياء كثيرة أريد القيام بها 

والطفل قد يلغيها. . . وما عنك؟ ليس لك احلام؟
يمكن تأجيلها. شاني: 

التأجيل، التأجيل، التأجيل. . .أنا لا أريد تأجيل أي شيء كان. . . الحياة  سمير: 
قصيرة. هذا شيء أناني، أن نجيء بالطفل بينما لم نقم بعد بتحقيق أنفسنا. 

فماذا نمنحه؟ الفشل متعدد الثقافات؟
هل أنا أنانية؟ أنا فاشلة؟ أليس لديّ او لديكل ما نمنحه للطفل؟ انظر حواليك. . . شاني: 

نظرت، لا أريد تربية الأطفال هنا، لا يوجد ما نعطيهم إلا الكراهية التي  سمير: 
تنتقل عبر الوريد. هو لن يعرف لماذا يكره، مجرد الكراهية.

]صامتة[ شاني: 



86

ونعم، أنتِ أنانية، تريدين شيئًا ما يملأ حياتك، لا تكتفين بما لديك، ولن  سمير: 
يكون كافيًّا لك أبدًا، تنظرين حولك وتريدين أن تكوني جزءا من شيء ما، 
جزء من مجموعة الأمهات، لانه تافه، أين المجموعة الحقيقية التي تنتمين 

إليها؟ الناس الذين يشبهونك بالعقل والجسد؟
لا يمكنك الحكم عليّ بهذه الطريقة، رغباتي طبيعية تمامًا، أنت الغريب في  شاني: 

هذه القصة، أنت هو من يتصرف مثل مهووس الأنانية.
هل تريدين حقًّا التحدث عن من هو الطبيعي ومَن لا، من مهووس الأنا  سمير: 

ومن يتصرف كأنه جزء من القطيع؟ 
نعم، دعنا نتحدث عن هذا الشيء. شاني: 

إو. كاي. اعتقد أنه لا يوجد لديك ما يلزم لكونك فردًا فريدًا وناجحًا، فأنتِ  سمير: 
لست كبيرة من الحياة. أنت لست إلا جزء من القطيع. القطيع المستعدّ أن 

يحرق نفسه وأحلامه مقابل حلم الأم المهترأ.
]صامتة. الدموع في عينيها[ شاني: 

أنا ارفض هذا النمط من الحياة، أرفض أن أكون اسير رغباتك أنتِ. سمير: 
]تصيح الكلمة الأولى وتستمرّ بأسلوب الحداد من المكالمة[  شاني: 

"حلقّ!  
إقلع، لماذا اربطك؟  

لديك الأجنحة  
وجهك بريء من أي جريمة  

وقبلك يحيط بك  
سوف أعاني لجعلك سعيدّا  

سأموت كي ترتاح"  
]تخرج من الغرفة[  

المشهد 4 والأخير
]الممثلون يدخولون ويخرجون من خشبة المسرح بسرعة. يدخل سمير الغرفة بخطى 

سريعة، سعاد تجلس فيه، يقترب منها ويعانقها ويضع عليها رأسه[

لم أتوقع أن أراك اليوم. سعاد: 
وأنا أيضًا. سمير: 

شو صار معك؟ سعاد: 
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سمير:  الكل! ولا شيء.
يعني؟ سعاد: 

غابة من العواطف تتخبط في داخلي، لا أعرف كيف أفسّرها. سمير: 
استطيع أن أفهم كيف تشعر، مرّات أنا أيضًا أشعر نفس الشيء. سعاد: 

وماذا تفعلين عندما تشعرين هكذا؟ سمير: 
سعاد: عادة اتحدث مع صديقة أو ابكي ومرّات أتناول شيئًا.

لست جوعان والدموع جفّت. سمير: 
فلتحكي معي. سعاد: 

سمير: هل فكّرتِ مرّة عن أطفال؟ أن تيجئين بالأطفال؟
فكّرت وقررت أنني لا اريد، ليس لدي الوقت لذلك. سعاد: 

ما هو الشيء الذي يجعل أناس يريدون الأطفال إلى هذا الحدّ؟ سمير: 
]تسأل بحزم[ لا أفهم إلى أين تقود هذا الحديث؟ هل تريد الآن أطفال؟ سعاد: 

]يجيب بلا مبالاة[ ربما، نعم، ليشن هل في مشكلة؟ سمير: 
]تستمرّ بالنغمة الحزمة[ لم تتحدد بعد هذه العلاقة وأنت تتحدث مع عن  سعاد: 

الأطفال.
تعالي فلنحدد هذه العلاقة. . . . سمير: 

]صامتة[ سعاد: 
ليش أنتِ ساكتة؟ سمير: 

لا أعرف كيف أقولها، هناك شيء لم أخبرك به بعد. . . سعاد: 
أنا مستمع. . .  سمير: 

هناك شخص آخى في حياتي. . . سعاد: 
أيش؟! سمير: 

لحظة، أريد أن اوضح. سعاد: 
لا أفهم من هو هذا الآخر. سمير: 

هذا الآخر هو زوجي، نحن مع بعض سنوات كثيرة. سعاد: 
]يقتحم إلى كلامها[ يعني، تخونينه معي؟ سمير: 

لا أخون ولا واحد، العلاقة علاقة مفتوحة، ننصرف هكذا بالموافقة المتبادلة. سعاد: 
يعني، كان لازم اتحدث معك عن الأطفال كي تنفتحين وتحبرينني بالآخر؟ سمير: 

أردت أن أحكي لك ولكن ما عرفت كيف. سعاد:  
سمير:  لم تخبريني لأنكّ كنتِ خائفة، أخفيت مني هذا الشيء عن قصد. . . لقد 

عرفتِ أنهّ يزعجني. . .
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هلا اخبرتك. . . بقدر ما يزعجك أنا مستعدّة للتعايش مع ذلك، فأنا لست  سعاد: 
د بعد. مديّنة لك بشيء، العلاقة بيننا لم تحدَّ

غير مهم على الإطلاق إذا قد تمّ تحديده أم لا، أنت حرمتني من الإمكانية  سمير: 
أن أقرّر، لن اريد أشترك في لعبتك المريضة. . . 

هذه ليست لعبة مريضة! الرجال يتصرفون هكذا طوال القوت، لم أقسم لك  سعاد: 
بالولاء، لقد كنت حرّا في أن تكون مع تريد في نفس الوقت. . .

لا يهمّ بتاتًا، وإن كنت على الحقّ هذا غير مهمّ، الحقّ أنتِ تثيرين بي  سمير: 
الاشمئزاز!

]صامتة[ سعاد: 
إنتهى، هنا! الآن! سمير: 

]سمير يخرج من الغرفة بنفس السرعة التي دخلها[
]سعاد تخرج من الغرفة[

]سمير يعود ويدخل الغرفة، الغرفة الخالية، بعد ثوان تدخل شاني[

]سعيد لرؤيتها[ سمير: 
أنت هنا! لقد وصلتِ في الوقت المناسب. . . اشتقت لك كثيرًا.  

]تقترب منه، تحتضنه[ شاني:	
وأنا أيضا اشتقت إليك. . . ولكن. . .   

ولكن؟. . . سمير:	
هناك أشياء ليست لي سيطرة عليها. . . شاني:	

عمّا تتحدثين؟ سمير:	
أنت تفهم، لا سيطرة لي عليها. . . الانتخابات! هذا قد يحدث. . . وأنت، لا  شاني: 

تستطيع أن تكون جزءأ من منها. . 
لا أريد أن أكون جزءًا، اكتفي بكِ. . . سمير:	

ومع ذلك، أنهّا بعد ليست في سيطرتي. شاني: 
فمعناه أنني الضحية الأولى من أحلامك أنتِ؟ الكوع الاوّل في حياتك  سمير: 

السياسية تعطينها لي؟
قد تستطيع أن تعيض بدوني، ستجد الحب الجديد الذي يناسبك، هذا ليس  شاني: 

كوعا وأنتَ لستَ ضحية. الأشياء ليست في سيطرتي.
]يقترب منها، يمسّها[ سمير:	

]تبتعد، تدفعه[ لا تمسّني. . . شاني:	
]صامت[. سمير:	
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لا بدّ من هذه الأشياء ان تحدث، شائف؟ أنا متأكدة أنه لقاءنا الأخير. شاني:	
مجرد التفكير بأنهّ قبل مدّة تحدث معي عن الحبّ، عن الأطفال، أين اختفى  سمير:	

كل هذا؟ فجأة ولا إشي في سيطرتك؟
قد يحدث هذا الشيء, ولكن لا معك. أنت قد قمت بالاختيار. . . الآن هم  شاني:	
الذين يختارون. . . وطالما أنا معك لا أحد يختارني. هذا ليس في سيطرتي. 

]مبتعدن عن سمير، مقتربة من باب الغرفة[
هل تريدين أن تقومي بالتغيير؟ أي تغيير تتحدثين عنه؟ أنت نفسك لا  سمير:	

تستطيعين أن تحققي التغيير، هذا إما خداع أو نفاق. . .
خدستجد لك زوجة تبشره بالأخلاق التي اخترت لنفسك، أما أنا فكانت لي  شاني:	

مي يكفي، الحياة مستمرّة وهذه المرّة بدونك. 
]يصرح صيحة[ قفي! ]يحجب طريقها[ سمير: 

ت لا تدع غرورك يصطم برغباتي. ]تزيح سمير جانبًا وتخرج[ شاني: 
]يقع على الأرض مهزومًا[  سمير: 

النهاية
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Oxymoron
Pièce en un acte

Fadel Nashef

Personnages : 
Souad : une femme arabe proche de la trentaine. 
Samir : un homme arabe proche de la trentaine. 
Shani : une femme juive proche de la trentaine. 

Scène 1

Un studio avec un lit et un divan face à face, un meuble bar, et à côté, un 
coin café. 
Souad et Samir sont assis côte à côte sur le divan et boivent un verre 
d’alcool. 

Souad Tu sais… tu m’as un peu perturbée lors de notre dernière 
conversation. C’est vrai que je n’ai pas beaucoup de challenge 
dans mon travail… Tout se passe comme si de rien n’était, j’ai 
l’impression de faire du si bon travail que j’en suis devenue 
transparente. 

Samir C’est toi le moteur de la société, un moteur auquel personne ne 
pense jamais, jusqu’à ce qu’il se détraque. 

Souad Non, ce n’est pas ça… Tout le monde sait que je suis là, seulement 
on ne m’encourage pas, mon intellect n’est pas sollicité. 

Samir Heureusement que je suis là pour ça…
Souad Qui a dit que tu sollicitais mon intellect ? 
Samir Toi. « Tu m’as un peu perturbée », tu l’as dit il y a cinq secondes 

exactement. 
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Souad Je ne sais pas…
Samir Je vais te dire…
Souad Quoi ? 
Samir Viens, on fait un concours, celui qui finit son verre en premier a 

gagné. Après, il ne nous restera plus assez d’intellect pour qu’on 
en parle. 

Souad Arrête, Samir, je suis sérieuse. 
Samir OK, OK, alors si tu penses que tu n’as pas assez de défis, trouves-

en…
Souad Ce n’est pas ça… Je ne sais pas si c’est à cause du travail, à 

cause de moi ou si c’est la faute de l’univers. J’ai l’impression 
que j’étais en hibernation durant ces trois dernières années. 

 Le temps passe si vite et rien ne change. 
Samir Alors réveille-toi de ton hibernation !
Souad Ce n’est pas si facile. 
Samir Je n’ai pas prétendu que ça l’était, et de plus, depuis quand es-tu 

si morbide ? Allez, calme-toi, tu as encore de la chance d’avoir 
du travail. Il y a des gens qui seraient prêts à tout pour occuper 
ta place. 

Souad J’adore ton latin. 
Samir Morbide ? Encore un mot qu’on a prononcé à côté de moi et dont 

je me suis souvenu. 
Souad Je ne sais pas. Tout me semble si sombre, l’avenir est inconnu, 

le passé, c’est de la merde, et quant au présent…
Samir C’est toi qui décide quoi faire avec le présent, faire l’amour avec 

moi ou me vider la cervelle. 
Souad Le présent est morbide, Samir. Il passe en chute libre. 
Samir Ouvre ton parachute et sers-moi une bière. 
Souad Je me sentais bien, aujourd’hui, pendant que je distribuais des 

autocollants dans les cafés, j’avais l’impression de servir à quelque 
chose. Elle se dirige vers le buffet et sert un verre à Samir. 

Samir De quels autocollants tu parles ? 
Souad Les autocollants en faveur du boycott des élections. Pour encourager 

les gens à ne pas voter. 
Samir Très utile, je dois le reconnaître. 
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Souad Tu votes ? 
Samir Bien sûr. 
Souad Pourquoi ? 
Samir Pourquoi pas ? 
Souad La normalisation, tu en as entendu parler ? 
Samir Oui, bon, je ne vois pas le rapport. 
Souad Et comment, il y a un rapport. Toi et encore beaucoup d’autres 

comme toi qui allez voter, vous exprimez votre satisfaction à l’égard 
du système, alors qu’il faudrait faire exactement le contraire… 

Samir En s’énervant. Et mon abstention, qu’exprimerait-elle exactement ? 
De l’indifférence ! 

Souad En mettant un bulletin blanc, on témoigne de notre insatisfaction, 
pas de notre indifférence. Demande aux autres peuples opprimés. 

Samir Il se lève et la pousse. 
Souad Qu’est-ce que tu fais ? 
Samir Il la pousse à nouveau. 
Souad Elle le pousse à son tour. 
Samir Merci. Tu viens de démontrer ce que j’affirmais à l’instant. 
Souad Quoi ? 
Samir L’absence de réaction et l’absence d’action conduisent à ce que 

tu sois de nouveau poussée, encore et encore…
Souad Le boycott des élections, c’est une réaction légitime. 
Samir Répète ça, pour voir, au moment où tu reçois un coup qui te fait 

valdinguer tout en bas de l’échelle sociale…
 Que se passera-t-il, le jour d’après ? Disons que les Arabes arrêtent 

de voter. Tu as déjà pensé à ça ? 
Souad Bredouillante. Bien sûr, que j’y ai pensé…
Samir Bien sûr… c’est pour ça que tu bafouilles…
 Au lieu de construire des infrastructures, nous nous contentons 

d’élever des obstacles en masse. C’est un mode de pensée délétère, 
et ce sont nos enfants qui en paieront le prix… Que diras-tu à 
ton fils dans trente ans ? Que tu as essayé ? 

Souad Et toi, qu’est-ce que tu proposes, au juste ?
Samir Un avenir plus prometteur. Se concentrer sur l’éducation politique 

et pas sur la non-intervention politique. Comprendre que notre 
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force repose sur les éléments les plus faibles de notre société… 
Les soutenir, les renforcer, leur enseigner et les éduquer. 

Souad Nous les avons soutenus, ils sont intelligents, diplômés, ils savent 
choisir ce qui est bon pour eux, et après ? En quoi cette démarche 
va nous faire avancer ? 

Samir Nous cesserons d’être des brebis. 
Souad Des brebis qu’on égorge ? 
Samir Des brebis qui suivent le troupeau.
Souad Tu prétends en somme que les gens n’ont pas d’idées à eux ? 
Samir Après une brève réflexion. Les Bédouins ont développé un système 

pour guider leurs troupeaux. 
 Ils choisissent un agneau mâle et le séparent du troupeau. Ils lui 

font téter une ânesse, et quand il grandit, ils l’émasculent. Ils 
entretiennent soigneusement sa laine, lui préparent un régime 
spécial pour qu’il engraisse, et ils accrochent une cloche à son 
cou. 

 Ce bélier devient le héros du troupeau et toutes les bêtes le suivent. 
Ce qu’elles ne savent pas, c’est que le bélier ne bouge pas de 
sa place tant que l’ânesse, qui est comme sa mère, ne s’est pas 
mise en marche, et l’ânesse, bien sûr, n’avance que pour suivre 
son maître. 

Souad C’est du folklore palestinien ? 
Samir Un message centenaire – ne sois pas une brebis…

Scène 2

Shani entre à l’instant dans la chambre. Samir est assis sur le divan, un 
verre à la main. 

Shani Tu as bu sans moi ? 
Samir Je t’ai attendue toute la journée. Il se dirige vers le buffet et se 

sert un verre.
Shani Sûrement…
Samir Mais oui. Pourquoi arrives-tu si tard ? 
Shani J’ai fini de lire et je suis venue aussitôt. Business before pleasure. 
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Samir Le pleasure, c’est moi ? 
Shani Pas toujours, parfois tu es seulement agaçant. 
Samir C’est sympa, de t’énerver, cela te fait ressortir les fossettes. 
Shani Je n’ai pas de fossettes…
Samir Alors c’est moi et mon imagination débordante.
Shani Tu imagines quoi d’autre ? 
Samir Je n’ai pas besoin d’imaginer, regarde-toi dans la glace…
 Shani se tait et rougit. 
Samir Le matin, tu resplendis et tes mouvements m’accompagnent toute 

la journée. 
Shani Avec douceur ; Shani est flattée. Pourquoi ? Je bouge comment ? 
Samir Hésite avant de répondre. Tu es un morceau de fer qui m’attire 

à lui comme un aimant, de façon parfaite. 
Shani On pourrait penser que tu as déclamé cela toute la journée. 
Samir Je l’ai déclamé, en effet…
Shani Tu m’as déjà conquise, tu peux arrêter les frais. 
Samir Je t’ai conquise ! C’est un bien grand mot. 
Shani Je voulais dire que je suis déjà là, tu n’as pas besoin de t’efforcer 

de m’attirer…
Samir J’ai compris…
Shani De toute façon, tu peux continuer, c’est agréable à entendre…
Samir Je suis à chaque fois époustouflé par tes capacités… Tu es comme 

un oignon dont on enlève une couche pour en découvrir une 
nouvelle… Du coup je me demande ce que tu feras dans l’avenir. 

Shani Tu as détruit le romantisme ! Moi ? Un oignon ? 
Samir C’est une métaphore, ma chère !
Shani Je ne fais que te renvoyer l’image que tu projettes…
Samir Charmant. 
Shani Je ne sais vraiment pas ce que l’avenir me réserve… 
Samir Bref, il n’y a pas de programme précis…
Shani Si, justement, tout dépend de ce que j’en ferai. 
Samir Quel programme ? 
Shani Devenir ministre !
Samir Tu vises vraiment haut !
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Shani Je peux y parvenir ! Mon père essaie de me convaincre de me 
présenter aux élections internes du parti, il m’a promis que je 
serai dans le top dix aux primaires…

Samir Depuis combien de temps vous parlez de cela ? 
Shani Depuis longtemps. La semaine dernière, c’est devenu d’actualité. 
Samir Tu y penses sérieusement ? 
Shani J’ai toujours voulu occuper une position influente, provoquer un 

changement. C’est peut-être la bonne manière d’y parvenir. 
Samir À quel changement penses-tu ? 
Shani À des tas de choses, tu sais. J’ai toujours été préoccupée par la 

situation des personnes âgées, par celle des jeunes qui reçoivent 
une éducation boiteuse… 

Samir Je crois que tu as besoin d’avoir ça écrit quelque part, tu ne 
voudrais pas qu’on te surprenne par une question à laquelle tu 
ne saurais pas répondre. 

Shani Elle s’énerve et commence à parler de manière impulsive. Si tu 
crois que quelqu’un se préoccupe des changements que je veux 
instaurer et de la façon dont je voudrais m’y prendre, tu n’y es 
pas du tout ! C’est un parti de droite, tout ce qui les intéresse, 
c’est l’armée, la sécurité nationale, et la meilleure manière de 
baiser les Arabes. 

 Silence. 
Shani Embarrassée, elle essaie de se reprendre. Pardon, je n’avais pas 

l’intention de dire les choses ainsi. 
Samir Tu es une sacrée politicienne de merde, tu as échoué à ton premier 

examen. Tu n’as rien dit de nouveau pour moi. Au moins, je sais 
que tu es une populiste et que je ne voterai pas pour toi. 

Shani Je suis réaliste. 
Samir Tu as raison. Je suis content que tu reconnaisses que tu veux me 

baiser, j’ai attendu ça toute la journée. 
Shani Elle rit. Idiot…
Samir Et maintenant, pour de vrai ? 
Shani Quoi, pour de vrai ? 
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Samir Qu’est-ce que tu veux changer ? Admettons que tu sois ministre… 
Sur quel domaine tu voudrais avoir de l’impact et imprimer ta 
marque ? 

Shani Tu es prêt ? Samir sourit et hoche la tête. Beaucoup de choses 
sont en jeu. Je pense que si, vers 16 ou 17 ans, j’avais appris à 
être indépendante du point de vue financier, j’aurais abordé le 
monde avec un sentiment différent…

 Ou si on m’avait expliqué ce qu’on est censé faire avec ces 
putains de sentiments et comment on les gère, au lieu d’en devenir 
esclave…

 Et si on m’avait expliqué comment fonctionnent mon corps et 
ma sexualité et que je n’avais pas été obligée d’apprendre toute 
seule en regardant des films porno ou en observant les autres 
autour de moi…

 Et si j’avais compris à l’époque ce qu’est le développement durable 
et que j’avais le pouvoir de produire quelque chose de durable, 
depuis mon plus jeune âge je me serais mesurée avec le monde 
en ayant le sentiment que j’ai de la valeur et des capacités. 

 Je n’aurais pas essayé de masquer mon manque d’estime de moi 
en adoptant toutes sortes de conduites destructrices propres aux 
jeunes. 

Samir Bravo. Bravo. Samir se lève et applaudit. 
Shani Merci, merci…
Samir Voilà comment une ministre doit parler…
Shani Je ne fais que commencer, tu fais ressortir le meilleur de moi-

même. 
Samir C’est vraiment sympa de t’écouter parler, d’observer une personne 

propre avant qu’elle ne se salisse les mains et n’oublie ce pourquoi 
elle a choisi au départ de suivre cette voie…

Shani Maintenant j’ai envie de te frapper… Qui a dit que j’allais me 
salir les mains et oublier mes objectifs ? 

Samir Je dis seulement que c’est agréable d’entendre une politicienne 
en formation. Ce que tu en feras, c’est ton problème. 

Shani J’ai encore envie de te frapper…
Samir Qu’est-ce que j’ai fait, maintenant ? 
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Shani Rien, tu n’as rien fait. 
 Samir se tait. Il fixe les yeux au plafond. 
Shani À quoi tu penses ? Demande de nouveau, après un instant. 

Samir ? Il ne répond pas. Shani continue de le fixer en silence. 
Samir vient vers elle et la prend dans ses bras. Je sens que mon 
cœur se serre. 

Samir Cela te fait mal ? 
Shani Non… Je me sens bien.

Scène 3

Shani et Samir sont assis sur le divan. Shani se sent à l’aise ; elle pose ses 
jambes sur Samir. 

Shani Je ne comprends pas, pourquoi tu ne te bats pas pour moi ? 
Samir Pourquoi devrais-je me battre pour toi ? Tu es là !
Shani Quand tu as rencontré mon ex il y a deux semaines, tu n’as même 

pas bronché…
Samir Ce n’est pas la question, si cela m’a fait quelque chose ou pas. 

Je pense que mes actes n’ont aucune incidence sur ta décision de 
me quitter et de retourner auprès de lui, ou bien de rester ici… 
Tu n’es pas ma propriété personnelle…

Shani C’est exactement ce dont je parle. Tu ne te bats pas, tu n’essaie 
même pas de m’inciter à rester ici. 

Samir Cela ne te suffit pas, que je te dise que je suis heureux que tu sois 
là et nulle part ailleurs ? Que je n’essaie pas de contrôler ta vie ? 

Shani Je ne sais pas si cela suffit. 
Samir Tu veux me raconter comment c’était, hier, au dispensaire ? 
Shani Je veux bien te le raconter mais je n’aime pas la façon dont tu 

changes de sujet…
Samir La vie suit son cours, Shani, tu veux que nous continuions à 

discuter du fait que je ne me bats pas pour toi ? Viens, parlons 
de cela…

Shani J’ai envie de sentir que je suis désirée, c’est tout…
Samir En se retenant d’exploser. Je vais faire un effort…
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Shani Arrête de me repousser des deux mains. Je ne comprends pas 
comment tu peux être aussi insensible. 

Samir Je ne te repousse pas, j’essaie de t’enlacer… Mais cette histoire 
commence à devenir incontrôlable. Il s’approche d’elle. 

Shani Tout est sous contrôle. Tu dois seulement faire preuve d’un peu 
plus d’empathie. 

Samir J’essaie ! Je voulais t’accompagner hier et tu as refusé. Tu as 
préféré ne pas me mêler à tout ce qui se passe…

Shani Je n’avais pas besoin que tu sois là… du moins, pas à ce moment-
là….

Samir Alors raconte-moi au moins comment cela s’est passé !
Shani Il ne s’est rien passé !
Samir Allez…
Shani Le médecin s’est entêté à essayer de me convaincre que je ne 

devais pas pratiquer l’avortement. 
Samir Quel culot !
Shani Il était vraiment sans gêne… Pourquoi veux-tu avorter ? Pourquoi 

tu n’élèverais pas l’enfant ? Pourquoi et pourquoi, sans arrêt. 
Samir Que lui as-tu répondu ? 
Shani Que le père n’est pas impliqué…
Samir OK…
Shani Il a dit que je devais l’impliquer… Samir se tait. On m’a fixé 

rendez-vous pour la semaine prochaine…
Samir Je viens avec toi…
Shani Oui…
Samir Quoi, chayati, qu’est-ce qu’il y a ? 
Shani Je ne sais pas… toute cette aventure est un peu perturbante…
Samir De quoi tu parles ? 
Shani J’étais assise dans la salle d’attente. Je te jure que cet endroit, 

c’est comme un microcosme du pays. 
Samir Un petit monde, hein ? 
Shani Les gens dans la salle d’attente, des gens de toute sorte… Il y 

avait là un couple de Russes, je n’ai pas compris un traître mot 
de ce qu’ils disaient. 

Samir Vraiment un microcosme. 
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Shani Ce n’est pas tout. 
 Il y avait aussi un couple d’Arabes, je n’ai pas compris non plus 

ce qu’eux disaient, sauf ce qui allait de soi. 
Samir Quoi, par exemple ? 
Shani OK, sababa, yalla, et même « pas de problème »… Ils ont beaucoup 

prononcé le mot Allah…
Samir Oui, Allah est très lié à tout ce que nous faisons…
Shani Il est toujours lié. 
 Il y avait aussi un couple qui n’arrêtait pas de parler de tongs en 

promotion, un couple qui est venu avec trois enfants, encore une 
jeune fille seule et puis moi…

Samir Mon âme, ma vie, c’est derrière nous, cette histoire…
Shani Pas encore…
Samir Je ne sais pas, je pense qu’il faut regarder en avant… s’obstiner 

à avancer pour ne pas rester coincé sur place… 
Shani Mettre un enfant au monde, c’est rester coincé sur place ? 
Samir Il hésite. Je ne sais pas si je suis prêt pour ça. 
Shani Mais moi oui !
Samir Et qu’est-ce que tu vas faire, tu vas l’élever toute seule ? Sans 

père ? 
Shani Mais il aura un père…
Samir Qui n’est pas impliqué… Tu me demandes de m’installer, tu me 

demandes de fonder un foyer et je n’y suis pas prêt. Pas là, pas 
maintenant. 

Shani Alors où et quand ? 
Samir Je n’ai pas de réponse à ça. Je dois être prêt pour ça, je dois le 

vouloir. 
Shani Mais moi je me sens prête…
Samir Tu es prête à faire entrer cet enfant dans ta famille ? Ils ne savent 

même pas que j’existe…
Shani Je suis prête à faire tout ce qu’il faudra. Je voudrais qu’au moins 

tu essaies d’y réfléchir…
Samir Je ne peux pas. Je n’ai pas le temps de penser à ça… Si nous ne 

décidons pas à temps de pratiquer l’avortement, il ne me restera 
plus le temps de penser à quoi que ce soit …
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 Il y a tellement de choses que je voudrais faire. Un enfant mettrait 
un terme à tout cela… Et toi ? Tu n’as pas de rêves ? 

Shani Je peux les repousser à plus tard…
Samir Repousser, repousser, repousser… Je ne veux rien repousser… 

La vie est trop courte, c’est égoïste de vouloir un enfant quand 
nous-mêmes, nous ne nous sommes pas réalisés. Qu’avons-nous 
à lui offrir, un échec multiculturel ? 

Shani C’est moi qui suis égoïste ? Moi qui suis un échec ? Ni l’un ni 
l’autre, nous n’aurions rien à donner à un enfant ? Regarde autour 
de toi…

Samir Écoute, je ne veux pas élever d’enfant ici, je n’ai rien à lui 
transmettre, à part la haine qui coule dans mon sang. Il ne saura 
pas pourquoi il hait, il se contentera tout simplement de haïr. 

Shani se tait. 
 Et oui, tu es égoïste. Tu désires quelque chose qui emplisse ta vie, 

ce que tu as ne te suffit pas et ne te suffira jamais. Tu regardes 
autour de toi et tu veux faire partie de quelque chose, d’un groupe 
de mères parce que c’est trivial. Où est ton véritable groupe ? Les 
gens qui te ressemblent en esprit et pas seulement par le corps ? 

Shani Tu ne peux pas me juger de cette façon. Mes désirs sont tout à 
fait naturels. Dans cette histoire, c’est toi qui te conduis de façon 
bizarre et qui agis comme un égocentriste pathologique…

Samir Tu veux vraiment qu’on parle de ça, de qui est normal et de qui 
ne l’est pas, de qui est un égocentriste pathologique et de qui se 
comporte comme un membre du troupeau ? 

Shani Oui, parlons de cela. 
Samir OK… Je pense que tu n’as pas ce qu’il faut pour être un individu 

exceptionnel et remarquable. Tu n’es pas extraordinaire. 
 Tu fais partie du troupeau. Un troupeau qui est disposé à s’immoler 

et à immoler ses rêves en échange d’un fantasme éculé de maternité. 
 Shani se tait. Les larmes lui montent aux yeux. 
Samir Je refuse d’être ainsi. Je refuse de devenir prisonnier de tes désirs. 
Shani En commençant par crier les premiers mots, puis d’une voix 

endeuillée. 
 « Envole-toi !
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 Décolle, pourquoi t’attacher ? 
 Tu as des ailes, non ? 
 Ton visage est si innocent
 Et ton cœur t’enlace
 Je souffrirai pour que tu sois heureux
 Je mourrai pour que tu te reposes »*.
 Elle sort de la pièce.

Scène 4

Durant cette dernière scène, les personnages entrent et sortent de la scène 
à un rythme rapide. 
Samir entre dans la pièce à pas rapides, Souad est assise. Il s’approche 
d’elle, l’enlace et pose sa tête sur son épaule. 

Souad Je ne m’attendais pas à te voir aujourd’hui. 
Samir Moi non plus. 
Souad Qu’est-ce qui t’arrive ? 
Samir Tout. Et rien. 
Souad Ce qui signifie ? 
Samir Je suis agité par un maelström de sentiments. Je ne sais pas 

comment les interpréter. 
Souad Je peux comprendre ce que tu ressens, parfois cela m’arrive à 

moi aussi…
Samir Et que fais-tu dans ces cas-là ? 
Souad En général, j’en parle avec une amie, ou je pleure, ou bien je 

grignote quelque chose…
Samir Je n’ai pas faim et je n’ai plus de larmes. 
Souad Alors il te reste à me parler. 
Samir Tu as déjà pensé à des enfants ? Envisagé d’avoir des enfants…
Souad J’y ai songé et j’ai décidé que je n’en voulais pas. Je n’ai pas le 

temps pour ça…

* Traduit de la chanson W Leh Tenrebet, de Maryam Saleh. 
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Samir Qu’est-ce qui pousse les gens à tellement désirer d’avoir des 
enfants ? 

Souad Avec agressivité. Je ne comprends pas où cette discussion est 
censée nous mener ! Tu veux des enfants, à présent ? 

Samir Avec indifférence. Peut-être bien que oui, ça te pose un problème ? 
Souad Toujours avec agressivité. La nature de notre relation est toujours 

dans le brouillard et tu me parles d’enfants ! 
Samir Alors, viens, définissons notre relation… Souad se tait. Pourquoi 

tu te tais ? 
Souad Je ne sais pas comment te le dire, il y a quelque chose que je ne 

t’ai pas encore raconté…
Samir Je t’écoute…
Souad Il y a quelqu’un d’autre dans ma vie…
Samir Quoi !
Souad Attends, je vais t’expliquer…
Samir Je ne comprends pas. C’est qui, ce quelqu’un ? 
Souad Ce quelqu’un, c’est… heu… mon compagnon. Nous sommes 

ensemble depuis plusieurs années déjà et…
Samir Lui coupant la parole. Alors tu le trompes avec moi ? 
Souad Je ne trompe personne, c’est une relation ouverte. Nous en avons 

décidé ainsi. 
Samir Il fallait que je te parle d’enfants pour que tu finisses par m’en 

parler ? Alors pourquoi tu ne m’as rien dit jusqu’à présent ? 
Souad Je voulais te le raconter mais je ne savais pas comment…
Samir Tu ne me l’as pas raconté parce que tu avais peur. Tu me l’as 

caché intentionnellement… Tu savais que cela ne me plairait 
pas…

Souad Eh bien voilà, je te l’ai raconté… Je suis prête à vivre avec le 
fait que cela ne te plaît pas tellement. Et puis je ne te dois rien, 
notre relation n’a jamais été clairement définie. 

Samir Cela n’a aucune importance, le fait que cela ait été défini ou non. 
Tu m’as enlevé la possibilité d’en décider. Je refuse de continuer 
à participer à ton jeu de malade… 
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Souad Ce n’est pas un jeu de malade ! Les hommes font ça sans arrêt. 
Je ne t’ai pas juré la fidélité. Toi aussi, tu étais libre de rencontrer 
qui tu voulais en parallèle… 

Samir Cela ne change rien ! Même si tu as raison, cela ne m’intéresse 
pas. Tu me dégoûtes !

 Souad se tait. 
Samir C’est fini ! Ici et maintenant !
 Samir quitte la pièce au même rythme où il est entré. 

Souad quitte la pièce. 
Samir revient. La chambre est vide. Après quelques secondes, Shani le 
rejoint. 

Samir Il est heureux de la voir. Tu es là ! Tu arrives juste au bon moment… 
Je t’ai tellement languie.

Shani Elle s’approche de lui et l’enlace. Moi aussi, je t’ai langui… 
mais…

Samir Mais quoi ? 
Shani Il y a des choses qui ne dépendent pas de ma volonté…
Samir De quoi tu parles ?
Shani Tu comprends, cela ne dépend pas de moi…
 Les élections ! Elles approchent… et tu ne peux pas faire partie 

du tableau…
Samir Je ne veux pas en faire partie, je t’ai, toi, cela me suffit…
Shani Malgré tout, cela ne dépend pas de moi. 
Samir Alors je serai la première victime de tes rêves !
 C’est à moi que tu donnes le premier coup de coude de ta carrière 

politique ? 
Shani Tu peux te débrouiller sans moi. Tu trouveras un nouvel amour 

qui te conviendra mieux. Ce n’est pas un coup de coude et tu n’es 
pas une victime. Tout simplement, cela ne dépend pas de moi. 

 Samir s’approche d’elle et la touche. 
Shani Avec un mouvement de répugnance, elle l’écarte. Ne me touche 

pas…
Samir Je me tais. 
Shani Cela devait arriver, tu comprends ? 
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 Je suis certaine que c’est la dernière fois que nous nous rencontrons. 
Samir Quand je pense qu’il y a peu tu m’as parlé d’amour, d’enfants… 

Comment tout cela a-t-il disparu si vite ? Soudainement, plus 
rien ne dépend de toi…

Shani Cela peut encore arriver, mais pas avec toi. 
 Tu as déjà voté. Maintenant, ce sont eux qui votent… Tant que 

je serai avec toi, personne ne votera pour moi. Cela ne dépend 
pas de moi. 

Elle s’éloigne de Samir et se dirige vers la porte de la chambre. 

Samir Tu veux instaurer des changements ? 
 De quels changements tu parlais ? 
 Tu ne parviens même pas à te changer toi-même. Ou tu te mens 

à toi-même, ou c’est de l’hypocrisie…
Shani Trouve-toi une femme, prêche-lui ta morale. Pour moi, cela suffit. 

Je continue d’avancer dans ma vie et cette fois, sans toi. 
Samir En criant. Attends !

Il lui barre le passage.

Shani Ne laisse pas ton ego s’opposer à mes désirs. 

Elle écarte Samir et sort. 
Samir se laisse tomber au sol, vaincu.

Rideau
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תא מרבוטה*
יותם קומן

תמונה 1
]בית כלא לנשים, צהריים מוקדמים, תאורת פלורסנט בוהקת. 

בתא ד' — 5 נמצאת נדין, ערבייה בת 45. מורה לספרות שמרצה מאסר זה ארבע 
שנים. בכל התא מפוזרים ספרים — על שתי המיטות, על הרצפה, על הכונניות 
והארון. נדין סמוכה לשולחן וכותבת במחברת. ברקע נשמעים זמזומים של 
שחרור דלתות, וצלצולים רועמים של דלתות ברזל כבדות מתגלגלות. שירן, 
עקרת בית יהודייה בת 20, בדיוק נכנסה לכלא. היא עומדת במסדרון מבולבלת, 

מחזיקה בידיה ארגז עם מדים שזה עתה קיבלה[.

מערכת הכריזה של בית הכלא: אסירה שתיים־שבע־ארבע, אסירה שתיים־שבע־
ארבע! את מתבקשת להיכנס לתא ד'־5. תגידי, למה צריך לחזור 
פעמיים? את לא שומעת? שתיים־שבע־ארבע, זה ישר וימינה — האלו, 
מדברים אליך. זאת את, שירן, את שתיים־שבע־ארבע, אמרנו לך כבר. 
את צריכה להתרגל! את חייבת לזכור את המספר שלך! קדימה, לתא!
]נעצרת לאחר כמה צעדים, ואומרת בקול חלש ועצבני[: אלוהים,  שירן: 
איפה שמת אותי? מה זה המקום הזה?! מי מדבר אלי פה מהתקרה?

מערכת הכריזה: אני מבקש להירגע שירן, כאן רב־כלאי אדוארד. אנחנו בעיצומו 
של תהליך ייעול בכלא — בגלל זה אנחנו מדברים כאן מהכריזה. יש 
לנו מצלמות במסדרונות ואינטרקומים לכל תא. בבקשה, תמשיכי 

עוד קצת, עשר מטר — זה התא מימין. 

מילולית: "תא קשורה" — אות ערבית, המשמשת בעיקרה לסימון שמות בנקבה.  *
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]שירן עומדת, מבולבלת, מצביעה ישר, ושואלת במבטה את אחת המצלמות 
לאישור הכיוון[. 

מערכת הכריזה: בדיוק, שם — כמה צעדים קדימה ומימין. אנחנו יודעים, קצת 
מבלבל אבל לא סיפור. המיכון והדיגיטל מאפשרים לנו לתת שירות 

טוב יותר.

]שירן פוסעת כמה צעדים עד הכניסה לתא האמור וזמזום נוסף פותח את הדלת. 
היא נכנסת והדלת נטרקת מאחוריה[

]לעצמה בזלזול[: איזה שירות! 'שירות' הם אומרים לי. מה פה שירות?  שירן 
שירות בתי הכלא...

]נדין מרימה לרגע את העיניים מהדף לכיוון שירן, בוחנת אותה לרגע וחוזרת לדף[

]מסתכלת על המזרון שלה, עליו יש ספרים של נדין[ זה שלך? שירן: 
אפשר לומר.  נדין:  

ואת רוצה להזיז אותם? שירן: 
את מפחדת מספרים? נדין: 

למה לפחד? זה נייר, לא? שירן: 
]בבוז[ נייר. כן, ו'זה' גם מכיל מילים, את יודעת. נדין: 

איכס, מה את סנובה?! אני אלמד אותך מה את שווה. שירן: 
מי, את? נדין: 
ומי את? שירן:  
אני נדין. נדין:  

נדין זה ערבייה, אה? שירן:  
ערבייה. נדין:  

]חוזרת, לעצמה[: ערבייה, הבנתי. שירן: 

]נדין מדליקה סיגריה בזמן ששירן מסדרת לעצמה את המדים בארונית[

ואת? נדין:  
שירן. שירן:  

שירן זה פרחה, לא? נדין: 
הנה פרחה שלא מפחדת מספרים. שירן: 
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]זורקת על הרצפה את הספרים שהיו מונחים לה על המיטה. נדין מתכוונת 
לקפוץ בהתרעמות על המעשה, אבל עוצרת ומרגיעה את עצמה. היא חוזרת 
לדף וכותבת מעט, מסתובבת לשירן ונושפת עליה טבעת עשן. שירן שמה אצבע 

בטבעת ומפזרת אותה[

שתיהן ביחד: קל.

]מהנהנות בהבנה מרירה ונושמות עמוק[

תמונה 2
]6:00 בבוקר המחרת. תא האסירות, רב כלאי אדוארד מדבר ממערכת הכריזה[.

מערכת כריזה: לציבור האסירות בוקר אור! מקווים שישנתן טוב והיו לכן חלומות 
נעימים. היום בצהריים למנה עיקרית נגיש קוסקוס לצד... ]ממשיך 

לפרט את התפריט היומי[

]נדין מתעוררת ותוך כדי ההשכמה והתדרוך היומי מסדרת את המיטה שלה, 
מצחצחת שיניים ומתחילה בשגרת היום. שירן ממשיכה לישון[. 

מערכת כריזה: ...וג'לי בטעם תות. אני רואה כאן במצלמה 17־אגף מזרח שלא 
כל האסירות שלנו התעוררו. אני מבקש, בנות, תעירו את מי שאיתכן, 

מערכת ההשכמה שלנו לא עובדת כרגע אז נבקש את עזרתכן.

]נדין מטופפת לשירן על הכתף. שירן מתעוררת בקפיצה בהולה[

מה?! מה הולך כאן? שירן: 
תדרוך בוקר. נדין: 

מה זה? מה תדרוך בוקר? שירן: 
קוסקוס. ושניצל דג. נדין: 

]שירן לא מבינה את פשר המילים, אבל מתחילה לחקות את נדין בפעולות 
הסידור, הניקיון והטואלטיקה[

מערכת הכריזה ]ברקע, תוך כדי סדר הפעולות של נדין ושירן[: כפי שכבר 
הסברנו לכן בשבוע שעבר, החל משבוע הבא לא יהיה אפשר לשלוח 
ולקבל דואר מבית הכלא. במקום, כל אחת תזכה לשעתיים בשבוע 
בהן תהיה לה גישה לוואטסאפ ולפייסבוק. דרכן, היא תוכל לשלוח 
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הודעות לחברים ולמשפחה. מכתבים אחרונים ישלחו ביום חמישי 
הבא בארבע. בברכת עולם ירוק יותר וחיסכון בנייר. שלכן, אדוארד.
מה זה הכלא הזה? שיגעו את העולם, במקום שומרים יש מצלמות  שירן: 

ורמקולים ובמקום מכתבים — וואטסאפ ופייסבוק?!

]נדין מגלגלת עיניים[

ויעני, לסבתא שלי, איך אני אמורה לשלוח לה וואטסאפ? סבתא שלי  שירן: 
בווטסאפ? אני רוצה לדבר איתה, בטלפון, כמו בנאדם.

]מונוטונית[ הפסיקו שיחות לפני חודש, אין שיחות.  נדין: 
מה אין שיחות? מה את מבלבלת ת'מוח? את מזרובה? שירן: 

מזרובה? מה זה מזרובה? נדין: 
מזרובה, מזרובה, תלמדי מרוקאית, ממזרה יעני. שירן: 
]לעצמה[ עוד איזה צ'ילבה שתלמד אותי משהו. נדין: 

מה, לא שמעתי. אמרת־מה? הסבתא שלי לא יכולה ככה עם האצבעות  שירן: 
בוואטסאפ ]מחקה תנועה של כתיבה בפלאפון[, וגם לא בפייסבוק. 
אני הבטחתי לה, אני חייבת לדבר איתה. היא לא הבינה מה קרה איתי 

בדיוק. הבטחתי לה להסביר. 
אז תכתבי לה. נדין: 

גם לכתוב לה אני לא יכולה, היא סנילית לגמרי, ומדברת רק ערבית  שירן: 
עכשיו — שכחה דווקא את העברית, מסכנה שלי. 

]במיאוס[: אז תכתבי למישהו מהמשפחה שלך, והוא יתרגם לה. נדין: 
אף אחד לא מדבר ערבית, מה אנחנו, ערבים? פשוט מאוד: לי אין  שירן: 

מילים לכתוב ולה אין מילים להבין, מה לא ברור?
]מאבדת את הסבלנות, נושפת בקול רם[ ואם תדברי איתה? מה זה  נדין: 

יעזור?
היא תזהה את הקול שלי — היא ואני זה יחסים מיוחדים. ישר היא  שירן: 
תזהה, את אבא היא לא מזהה, אותי כן! ורק איתה בא לי לדבר, רק 

איתה.
]מוותרת[ באסה... ועכשיו, אני צריכה לחזור לעבוד. נדין: 

מה לעבוד? מה את עושה ת'צמך? שירן: 
אני צריכה לכתוב מכתב לתלמידים שלי. אני מורה לספרות, לא  נדין: 

משנה. 
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עאלק מכתב לתלמידים. שירן: 
תגידי, נימוסים, לא לימדו אותך? אני פי שתיים מהגיל שלך, והפה  נדין: 

שלך מדבר יותר ערבית ממה שאני מדברת, חבל שרק קללות. 
יאללה, מה את מג'נונה? שירן: 

גם זה ערבית. נדין: 
'סאוחתוק. שירן: 

ערבית. נדין: 

'סעמכ. שירן: 

ערבית. נדין: 
]שקט[

יוטפויומט. שירן: 

]נדין מעלה חיוך על הפנים. כמה רגעים אחרי שירן מבינה את המבוכה שבסיטואציה 
ומחייכת גם היא[

את יודעת, בסופו של דבר... לא משנה. היה לי פעם תלמיד אחד,  נדין: 
פאהד. כל פעם היה עושה לי את המוות בשיעור, אבל כשהייתי 

מוציאה אותו, הוא היה כל כך נעצב. רצה תשומת לב.
מה הקשר? אני, כאילו? תשומת לב? ממָשהו כמוך? ממש לא נראה  שירן: 

לי. אני צריכה לסדר את העניין הזה עם סבתא וזהו. 
אם תבקשי יפה אולי אני אוכל לעזו.. נדין: 

]קוטעת את דבריה[ ממש לא! שירן: 
כי.... נדין: 

]קוטעת אותה[ ממש לא! שירן: 

תמונה 3
]ארוחת ערב בחדר האוכל בבית הכלא. נדין יושבת מול אחד השולחנות המוארכים 
ומורחת לבּן על לחם פרוס. שירן מתסובבת בחדר האוכל המלא עד אפס מקום 
עם מגש, מחפשת מקום לשבת. המקום הפנוי היחיד הוא מול נדין, היא מזהה 

אותו ובכל זאת מחפשת אחר, ללא הצלחה[ 

]נעמדת מולה עם המגש[: אני צריכה לשבת. שירן 
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]מנסה להתעלם. אחרי כמה רגעים ששירן לא מוצאת מקום, נדין  נדין: 
מחווה עם הראש[ נו, יש ברירה?

]מתיישבת, שותקת רגע ואז פוצחת[: כלא זה לא בשבילי. שירן 
]בציניות[: מה את אומרת. נדין 

זה אולי נשמע מצחיק אבל אני טיפוס של חופש, ופינוקים. וכלא —  שירן: 
זה לא מקום כזה — כאילו, של חופש ופינוקים. הנה, הביצה הזאת 
]שירן מקישה עם כפית על ביצה קשה שלא נשברת[ — בחיים לא 

הייתי אוכלת דבר כזה.
]לקונית, בלי שמץ אמפטיה[ לא פשוט. נדין: 

פינקו אותי, ונתנו לי תמיד מהכול, הייתי הקנרית מהתקווה. רק רציתי  שירן: 
לשיר ולרקוד מגיל קטן. הייתי הצעצוע של המשפחה. שרתי מנגינה 
ושפכו עלי סוכריות... נשיקות... חיבוקים... וכל הפינוקים האלה, זה 

בעצם מה שהוביל אותי לפה. 

]נדין דוחפת את המגש עם האוכל ממנה והלאה, מניחה את המרפקים על השולחן 
ומתרכזת בפניה של שירן[

]סוקרת במבט מפוזר את קירות חדר האוכל[: בכלל, לא ביקשו ממני  שירן 
הרבה, כאילו, עם הסיגריה האחרונה שלי בכיתה י' הפסקתי ללמוד. 
הסכם פשוט עם ההורים: לא מעשנת־לא לומדת. בריאות זה משהו 
שמאוד הקפידו. לעומת זאת, חינוך ושאיפות, לפחות אצלנו לָבּנות 
במשפחה, היה אפשר קצת לעגל פינות. אמרו לי: 'שירני, את עוד 
מגיל כזה קטן מה־זה עדינה — בת זקונים מפונקת — מה שאת צריכה 
לעשות זה להקים משפחה. תמצאי לך גבר, שיפנק אותך ואת תפנקי 
אותו'. וכל היום, מרגע שהפסקתי ללמוד, לא הפסיקו לנדנד לי. אז 
חיפשתי בָטירוף, נכנסתי לאתרי היכרויות, ג'יידט, טינדר — מ'שתרצי. 
אפילו דיברתי עם הזקנה במכולת בשכונה שאם היא שומעת על איזה 
מצליחן כזה שתזרוק לי עצם. ואז, חודשיים של חיפושים פגשתי את 

כל הטיפוסים מא' ועד ט' — ממש 'פול טיים ג'וב'.
נו ומצאת? נדין: 

מ'זתמרת מצאתי? את כל הטיפוסים פגשתי: אחד שמן, אחד רזה,  שירן: 
אחד גרוזיני... איזה רוסי... עשירים...עניים — חלק משעממים שבא 
למות, ואחרים שמרוב מוזרוּת הייתי יכולה לכתוב ספר. אבל אף אחד 
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לא היה כמו בועז, בועז שלח לי הודעה אחת בטינדר. שלוש מילים: 
"להמליך אותך, קסם". משהו במילים האלה היה מה־זה ורוד, הייתי 
בטוחה שהחיים שלי הפכו לסיפור... איך לומר? אגדתי. בועז היה 
מביא לי פרחים, ארוחות יוקרה, אוסף אותי מהבית, וכמו ג'נטלמן 
פותח לי את הדלת לאוטו. את מאמינה? לדייט השני שלנו — קנה 
לי צמיד מזהב לבן. פינוקים, פינוקים, ועוד קצת פינוקים. ראיתי את 
עצמי עכשיו נכנסת לגן עדן, עוזבת את השכונה, מפסיקה להיות 

הילדה של כולם והופכת להיות הנסיכה רק שלו. התאהבתי. 

]שירן מוזגת מיץ פטל מקנקן בשתי כוסות פלסטיק, מקרבת אחת לנדין, ושותה 
מהשנייה[

]מופתעת מהמחווה, מודה בהינד ראש לשירן על המיץ[: נו, זה נשמע  נדין 
כמו סיפור מהוליווד.

]מחזירה את הכוס אל השולחן בכעס[ עוד לא שמעת כלום, הוא עוד  שירן: 
אמר לי שהוא איזה איש עסקים גדול. שתביני, בנינו לנו ארמונות 

בחול. ]מתקנת[ בחלומות, כאילו. 
ו... נשמע כאילו הסיפור לא נגמר שם. נדין: 

היינו ביחד כולה חודשיים, וכבר הוא הזמין אותי לעבור אליו. ]מבינה  שירן: 
מה נדין בדיוק אמרה[ נגמר שם?! לגמרי לא נגמר שם. כנראה דברים 
הסתבכו אם אני פה, אה? הוא אמר לי 'את, יום אחד בחיים לא תצטרכי 
לעבוד'. ]משתהה[ הכול קרה כל כך מהר: הורים שלי אמרו 'יאללה, 
כל הכבוד, תפרחי'. ראו איך שחזרתי לחייך, השירה חזרה לקנרית. 
עברתי אליו בלי למצמץ. ארגז אחרון אנחנו מעלים אליו הביתה, 
ומשהו בעיניים שלו השתנה. לא רק במבט, גם בשפה. פתאום לא 
זיהיתי את אותו הבועז שהמליך אותי למלכה. איך שנכנסתי לדירה, 
הוא אומר לי, 'תגידי, מה זה לא סגרת את האור באמבטיה?'. ]מסתכלת 
לנדין בעיניים לראשונה[ תביני, עד אז, משפט אחד הוא לא אמר לי 
בלי להתחיל או לסיים ב'קסם', 'אוצר שלי', וכל זה. אמרתי לו, 'מה 
קרה בועז, לא ראיתי אותך ככה. אתה עייף מאמי? ]מצביעה עם הבהן 
הצידה[ אולי טלוויזיה?'. אז הוא עונה לי, 'מלכה־מלכה, אבל לכל 
מלכה יש מלך'. משם — גיהנום על הארץ. הפכתי ממלכה לשפחה, 
ממאה לאפס בעשרים שניות. כל הדיבור השתנה, 'תשטפי פה', 



112

'תסדרי שם', 'למה לא בישלת', 'מה עם הכלים'. מההלם לא ידעתי 
איך לעצור. שיחקתי את התפקיד, הייתי שם, הייתי שם בשבילו. כל 

לילה הייתי בבכי.
]מגרדת את הגבה בעצבנות[: אז למה לא הלכת? למה לא ברחת?  נדין: 

כל לילה כשהייתי בוכה, הוא ככה ניחם אותי, 'מלכה שלי, למה את  שירן: 
בוכה? אבא אוהב אותך'. ואני, כמו צדפה, נפתחתי אליו. מילה אחת 
של התחנפות ואני נמסתי. פתאום, אני כל היום במטבח, קוצצת, 
מערבבת, שוטפת... היונים שעל המזגן מול החלון הפכו להיות החברות 
הכי טובות שלי, ואני, מקנרית חופשיה הפכתי להיות כלואה בכלוב, 
ולא בדיוק איזה כלוב זהב. כלוב כמו של מין מילים ריקות כאלה... 
ושל פרך. כדי לא לבכות הייתי שרה ושורקת ואומרת ליונים: יא, 
חברות, תעבירו ת'שירה שלי למרחקים, שכל העולם יידע שקנריות 
לא מפסיקות לשיר'. וככה הייתי מדברת איתן, מנהלת איתן שיחות, 
על המשפחה, על העבר. הרבה סיפרתי להן על סבתא. היא הייתה 
המקור שְלי לכוח. זה היא שלימדה אותי לשיר, גם בעברית, גם 

במרוקאית — וְואללה, גם בערבית.
אז את יודעת ערבית, לא? ומרוקאית? נדין: 

באמא, מילה לא הבנתי. שרתי לפי המנגינה ולפי הצלילים של המילים.  שירן: 
אני זוכרת איך סבתא הייתה שרה כל מילה בצורה מלכותית ואני הייתי 
חוזרת אחריה על־עיוור, כמו תוכי. סבתא, בניגוד לי הייתה קשוחה, 
אישה של מילים. אפשר לומר שסבתא הייתה מן ג'דאית כזאת, לא 

דופקת חשבון.
אצלנו כל סבתא היא ג'דאית. נדין: 

מ'זתמרת? שירן: 
]מטעימה את דבריה[ 'זתומרת, שבערבית 'ג'דה' זה סבתא. כל סבתא. נדין: 

אבל סבתא שלי הייתה במיוחד סבתא ג'דאית.  שירן: 
מה היא הייתה עושה כסבתא־ג'אדה? נדין: 

תמיד היא הייתה זורקת לי מילה טובה וכל פעם שהייתי כועסת קצת  שירן: 
על ההורים והאחים שלי, היא אמרה כמה שהכול יהיה טוב, ושבעתיד 
אני אוכל להיות כל מה שאני ארצה. נתנה לי ת'כוח להמשיך. יום־יום 
הייתי חוזרת ומספרת את הקשקושים האלה ליונים, וכל פעם כשהייתי 
מגיעה לקטע על סבתא, הייתי נשברת ואשכרה בוכה. לפעמים הייתי 
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נשברת ובוכה על בועז ועל איך שמנסיך שלי הפך ל.. נו, לשטן כזה. 
רק שיום אחד הוא חזר מוקדם ושמע אותי מדברת ואומרת עליו דברים 
שבאמת לא הייתי צריכה להגיד — דברים שאסור להגיד. קללות כאלו, 
כמו אלה שאת שמעת אותי אומרת, ערבית שלמדתי ברחוב. על הדברים 
האלה, עד היום אני מתביישת. והוא כעס, איזה מבט אש הוא זרק לי. 
בגלל שאני בנאדם של שירה ולא בדיוק בנאדם של מילים, לא הצלחתי 
להעביר לו מה אני מרגישה, לתרץ, להסביר. וכמה שאני רק נכנסתי 
בבור הזה יותר ויותר ככה הוא נהיה אדום. הוא התקרב אלי, ומרוב 
פחד, סכין ביד, באינסטינקט של הגוף...טעות! אני, מלקצוץ עגבניות, 
זזתי ככה בפתאומיות — שרטתי אותו — נשבעת ביקר לי. שנינו הבנו 
שהכול השתנה. תאמיני או לא, הוא הלך לעורך־דין מנאיק, שתפר 
לי תיק — פראדה ממש. ואני כמו איזה פתי חתמתי על מה שנתנו 
ואכלתי אותה. את מי אני יכולה להאשים? כל כך הרבה דברים אני 
האשמתי. את אבא, שגידל אותי להיות כזאת ילדה, שקטה, את אמא, 
שנתנה לי דוגמא לאיך להיות אישה של איש. אפילו את סבתא, שלא 
הייתה שם ברגע הזה. עכשיו, את יודעת מה אני מאשימה? רק את 
הדיבור שלי, שלא מצליח לי, שלא מעביר איך קוראים לזה, עומק... 

משמעות... ורק דברים נמוכים כאלה, מהשכונה....
אבל שפה זה משהו שאפשר ללמוד, אפשר להשתפר, את לא חייבת  נדין: 

להישאר אילמת, את יכולה...
מערכת הכריזה ]קוטעת את נדין[: ציבור אסירות יקר, תמה שעת האוכל, נא 
לחזור לתאים. אנחנו מזכירים, חמישי בערב מכתבים אחרונים, סדנת 

רשתות חברתיות תוצע לאסירות המבוגרות.
]חוזרת על דברי הכריזה[ ...תוצע לאסירות המבוגרות... אם רק היו  נדין: 

נותנים להמשיך בשגרה הנורמלית, לא היינו צריכות סדנאות.

]שתיהן קמות להחזיר את מגשי האוכל לדלפק השטיפה[

ועכשיו, כל מה שאני רוצה זה לכתוב לסבתא מכתב. אם בעצם תוכלי  שירן: 
כן לעזור לי עם זה, זה יוערך. גם לך יש משהו כזה שדומה לה.

]נדין נעצרת במקומה בהפתעה בזמן ששירן ממשיכה ללכת, עונה  נדין: 
בתמיהה[: אנחנו יכולות....

]בחשש[ כאילו, רק אם את מוכנה אחרי שאני.... שירן: 



114

כן, כן. אבל בתנאי שתבטיחי א' — להתנהג כמו שצריך, וב' — ללמוד  נדין: 
ערבית. 

מה, גם פתגמים? שירן: 
גם פתגמים. נדין: 

וגם כאלה דברים של יומיום? שירן: 
גם כאלה. נדין: 
וקללות? שירן: 

קללות את כבר יודעת. נדין: 
ומתי שנתחיל? שירן: 

מיד כשנחזור לתא. אנחנו שותפות, זוכרת? נדין: 
מה, כבר הערב? אולי מחר? שירן: 

בוכרא פיל משמש? נדין: 
את זה נראה לי אני מכירה. שירן: 

]אחרי שהן מסיימות לפנות את הכלים ולהניח את המגשים במקומם. שירן 
מזמזמת מנגינה חלושות. נדין שעומדת מאחוריה מנסה לכבוש חיוך. מיד 

כששירן מסתובבת נדין מרצינה[ 

בתכלס, אם אנחנו מצליחות להיות חברות, זה יוכל להיות על־הכיפכ  שירן: 
לשתינו, והכלא הזה יהיה לא כל־כך גרוע.

אדוארד ממערכת הכריזה: אנחנו עושים את מירב המאמצים לספק לכן שירות 
מעל ומעבר וחוויה משמעותית.

]קופצת בבהלה[: אמאלה! הוא אשכרה שומע כל מה שאנחנו מדברות?! שירן 
כן, אבל הוא טומטום לא קטן, אז זה לא כל כך מפריע. נדין: 

מערכת הכריזה: נבקש מהאסירות לשמור על שפה ראויה והתנהגות נאותה! 
ערב טוב! 

תמונה 4
קדימה, אנחנו מתחילות. אני אגיד לך בעברית מה שאני אכתוב  נדין: 
בערבית. קודם כל, לכל שפה יש תרבות — צריך להבין את זה. חוץ 
מהמילים עצמן, יש גם צורת דיבור, שבערבית היא ציורית כזאת, 
שלוקחת את הזמן. אצלנו מתחילים בברכה, לא מברכים רק בסוף. 
הברכה זה מעבר לשלום או לאהלן — היא לפעמים יותר חשובה 
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מהתוכן עצמו. היא נועדה לתת למישהו את ההרגשה שרואים אותו, 
ושמוכנים להקדיש את הזמן לפתיחה שכל מילה בה היא קידוש. 
אז נתחיל ב'לִלְארְנה סית פי א־דוּניה', 'לסבתא היקרה בעולם'. ואז 
האיחולים: 'מי ייתן ותזכי לבריאות שלמה, אריכות ימים ונחת בכל 
שנותיך' — בערבית זה נשמע יותר טוב, זה כבד יותר, אפשר לשמוע 

רוח מדבר מנשבת במילים האלה.
בראש שלי ערבית זאת שפה של מדבר. שירן: 

זה חלק ממה שיפה בה ]קורצת לשירן[. אחר־כך, נרצה לבנות בסיס  נדין: 
משותף, להזכיר את הימים הטובים שהעברנו ביחד. איפה היית מרבה 

לשבת עם סבתא?
אצלה בסלון. אני זוכרת בקיץ את המאוורר שהיה עושה רעש מטורף  שירן: 
— סבתא הייתה יושבת על הספה שלה, ואני על הרצפה הקרירה לידה. 
היא הייתה מתעסקת עם משהו, נגיד סורגת או שותה קפה שחור 

חזק־חזק ואני הייתי שרה.
נהדר, בדיוק את זה נתאר, אני אשתמש ב'אנא ויָאכּ, כל ואחדה פי  נדין: 

דיוואנהא'.
מה־זה? מה־זה? שירן: 

'אני ואת, כל אחת בדיואן שלה'. 'דיואן' זו גם מילה לאוסף שירים  נדין: 
וגם לספּה מכובדת. לכן נאמר, כל אחת בדיואן שלה, את בשירים 
שלך והיא בספה. ונקשט קצת, אמרת שהיא לימדה אותך הרבה דברים 

בילדות, לא?
'חח', רק את כל מה שחשוב. שירן: 

'את, סבתא, שלימדת אותי את צבעי הקשת, ואת צלילי הקשת.  נדין: 
שהארת את מיתרי הקול שלי ושמילאת את ריאותיי אושר — לך אני 

כותבת'.
ואי...מרגש. אני פשוט יודעת שהיא תשמע את הקול שלי במילים  שירן: 

האלה.
אחרי זה נספר מה עבר עלייך אחר כך. התהליך שאותו עברת עד  נדין: 
למצב עכשיו. אנחנו לא נרצה להעציב את הסבתא בעובדות היבשות, 
נשתמש במטאפורות כדי שהכאב יעבור. בלשון הפתגמים נאמר: 

'אלדח'ול ללחמאם, מש מיתל ח'רוג'ו''
מה עם החמאם? רחצה בחמאם? שירן: 
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זה ביטוי שאומר שהכניסה לחמאם שונה מהיציאה ממנו. שדברים  נדין: 
שאנחנו נכנסים אליהם ונראים לנו נהדרים, אנחנו יכולים לצאת מהם 

בקושי — ואי אפשר לצפות את זה מראש.
]קופצת בהתלהבות[ זה בדיוק מה שקרה לי. על זה בדיוק אני מתעצבנת  שירן: 

על עצמי!
מה שאי אפשר לצפות, אין מה לכעוס על התוצאות שלו. נמשיך ברצף  נדין: 
הביש שחווית — שלמרות הרצון שלך לרָצות את המשפחה שלך, 
בחרת בבחירות שעשו לך רק רע, טעויות נגררות. את מבינה? אלה 
הם דיבורים שסבתות מבינות — אני בטוחה שסבתא תבין. אחר כך 
את ממשיכה בצורה פואטית, לתאר איפה את נמצאת עכשיו. 'סורגים 
של זמן מפרידים ביני לבין החלומות שלי, המצלמות הן האחיות שלי, 

והרמקולים, במקום מוסיקה, משמיעים הנחיות ומסדרים'.
זה לא קצת יותר מדי מתפלסף למקום כמו הכלא הזה? שירן: 

לא הייתי אומרת מתפלסף, למרות שגם זאת מילה יפה. הייתי אומרת  נדין: 
שזה מכתב מאוד שירתי. ואני יכולה לומר לך בלב שלם, שהייתי 
מאחלת לעצמי שבדיוק כזה מכתב יגיע אלי ממישהו שחשוב לי. ככה 
את מראה שלמרות המצב הקשה, יש לך את היכולת לשיר, לעמוד 

על המילה שלך. 
תגידי רגע ]משתהה[ למה בעצם את נחמדה איתי? אני ממש לא הייתי  שירן: 
סבבה איתך, ואם לומר לך את האמת, במקומך לא הייתי טורחת בכלל 

לעזור לי.
יש יחסי גומלין בין צעירים למבוגרים שהם לאו דווקא סימטריים.  נדין: 
אנחנו מבינים את העולם קצת שונה. מבוגרים רוצים להשתעשע קצת 

בזמן שצעירים רוצים, כמו שאת רצית — לטרוף את העולם.
נו, ועדיין, מה הקשר? שירן: 

אני נולדתי זקנה. הייתי יושבת ליד השולחן עם כל הזקנים ומשחקת  נדין: 
איתם קלפים. מאזינה בקשב לשיחות שלהם ואפילו משתתפת. כבר 
מגיל עשר ידעתי שאני רוצה להיות מורה. נהניתי מזה, זה היה מאתגר 
ומבגר, אבל התשוקה שיש אצל ילדים, והרצון הזה לכבוש את העולם 
ולגלות, היה איבר שאף פעם לא היה לי. החיים שלי היו מה שנקרא 
בערבית 'כאלעאדה' — 'כרגיל'. לא היו לי אחים אבל תמיד נורא 
התלהבתי מבני הדודים שלי שהיו קטנים כאלה, ואני הרגשתי שכל 
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פעם שאני משחקת איתם אני יונקת מהם צעירות. זה חלק ממה שאני 
מנסה לומר.

אז הבאת ילדים, אה? שירן: 
בגיל 18 כבר הייתי רשומה לתואר בחינוך, ובסוף התואר התחתנתי  נדין: 
עם מי שלמד בפקולטה למשפטים. הוא היה דומה לי — גם הוא היה 
זקן בנפש. והתאמנו אחת לשני. ניהלנו משק בית למופת — שנינו 
עבדנו. לא הייתה רומנטיקה שהפריעה לנו לחיות את החיים שלנו, 

ועשינו הכול כמו שצריך.
נו, וילדים? שירן: 

אני מגיעה לזה, סבלנות. אני נורא רציתי. כמו שסיפרתי, הייתי משוגעת  נדין: 
על ילדים — היה בהם משהו כל כך זר ומרתק, בגלל זה הפכתי להיות 
מורה. והוא — לא היה לו אכפת — כן ילדים־לא־ילדים — מה זה 
משנה. אבל הוא הסכים, שאם זה יעשה אותי יותר שמחה, אז אין 
בעיה. ואני, מה־זה רציתי. אז ניסיתי וניסיתי וניסיתי — ו... כלום. לא 

הצליח.
טיפולים? משהו...? שירן: 

כלום, שום־דבר לא עבד. וזה שבר אותי. ומה ששבר אותי עוד יותר,  נדין: 
זה שמבחינתו הכול היה בדיוק אותו דבר.

אז למה לא... שירן: 
הרי אמרתי לך שאני לא טיפוס של הרפתקאות. היינו ביחד, נשואים,  נדין: 
עם בית. לעזוב הכול זה ממש לא האופי שלי. ככה לפחות חשבתי. 
עד ש...יום אחד משהו בי נשבר. נמאס לי להיות הסבתא הזאת, 

ממורמרת, 'קלפטע' — כמו שאומרים אצלכם.
קלפטע? לא בדיוק אצלנו. מה זה קלפטע? שירן: 

בעיקרון זה כלבה, אבל זה לא בדיוק כמו צ'ילבה, שזה גם אומר כלבה. נדין: 
מה ההבדל בין קלפטע לצ'ילבה? שירן: 

שניהם יותר עתיקים מפשוט לומר 'כלבה'. בגלל זה יש למילים האלה  נדין: 
משמעויות נוספות. אפשר לומר שקלפטע זאת כזאת שמוציאה את 
המרמור שלה בעיקר על עצמה ואת השאר על אחרים. צ'ילבה לעומת 

זאת, בעיקר מסתכסכת ורבה עם אחרים.
ומה עם כלבה?  שירן: 

כלבה זה משהו אחר, יותר מודרני כזה. מסדרות אמריקאיות. נדין: 
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ואת היית...? שירן: 
קלפטע — אין ספק. ולא סבלתי את זה. וככל שנהייתי יותר כועסת  נדין: 
ובסערת רגשות, ככה בעלי היה יותר קר רוח ואפתי — וזה בדיוק 
מה שחרפן אותי. איבדתי את השכל. בערבית, שתביני, 'חרפאנה' 
זה מישהו שהפך כמו לכבשה — שוטה. לא יכולתי ללמד, לעבוד או 

לקרוא. הייתי משותקת.
מה, ואיזה רופא לא היה... שירן: 

היה מאוחר מדי. התחלתי לעשות לו כל מיני פאדיחות, כדי לעורר  נדין: 
אותו, שירגיש משהו — כמו שאני הרגשתי. העלמתי כספים, נעלמתי 
בעצמי — ההפך המוחלט ממה שהייתי עד אז. ולאט לאט החרפתי 
את המעשים, וזה כבר התחיל להיות מוגזם. לך ולי יש מזל שאנחנו 
פה לא לכל החיים. שתדעי לך, למסדרון פה קוראים 'בוצ'ר בלוק' 
— חצי מהבנות פה קצצו ירקות, קצצו איזה איש ו...הגיעו פה לאגף. 

וולקאם! את ואני פה עוד החננות.
את מוזרה, שמת לב? כי את מדברת על כל הדברים הקשים האלה,  שירן: 

וזה נראה כאילו שום דבר לא עובר דרכך. 
תראי החיים זה יום בצל יום אבצל. נדין: 

כאילו 'יום בצל יום אסל', לא? יום בצל — יום דבש. ביטוי מוכר. שירן: 
אני העדפתי את הגרסא עם האבצל, המצאתי את זה כילדה. נדין: 

מה זה אומר? שירן: 
יום בצל, ויום יותר בצל. נדין: 

עצוב... מה, יש לכם מילה ליותר בצל? שירן: 
יש לנו מילה ליותר כל דבר — 'ארנא' — יותר יקר, כמו במכתב  נדין: 

לסבתא. 'אחלה', יותר מתוק, כמו בחומוס.
אבל מה מתוק בחומוס? שירן: 

זה אתם המצאתם. נדין: 

]שתיהן צוחקות צחוק גדול ששובר את המועקה בה היו שרויות[

בעצם את המכתב הזה, נדין, את כתבת לעצמך, לא לסבתא שלי.  שירן: 
זה המכתב שרצית לקבל. מילד, נכד... תלמיד אולי? מה באמת עם 
המכתב שכתבת לתלמידים שלך? הם בטח כבר גדולים עכשיו, לא?
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אני ויתרתי עליו. מכתבים בשמי אני לא מסוגלת לכתוב — רק מכתבים  נדין: 
אלי.

]משתהה, חושבת כמה רגעים[ אז עזבי אותך מכתבים, אולי את בכלל  שירן: 
לא צריכה לכתוב מכתבים. יכול להיות שהגיע הזמן שלך להתקדם.

למה את מתכוונת? נדין: 
תראי, עכשיו הרי, בכל אופן עוברים לעניין הזה של הוואטסאפ פה.  שירן: 

כן... זה סיוט בשבילי. נדין: 
האמת היא, שבסיפור שלך, לא נראה לי. שירן: 

מה?! מה לי ולזה? בקושי חצאי מילים כותבים שמה. נדין: 
נכון, וזאת הסיבה שזה אחלה פתרון בשבילך. שירן: 

אני לא מבינה בזה, ולא רוצה להבין בזה. נדין: 
תראי, במכתבים יש משהו מעייף ומפחיד. צריך לתכנן מה רוצים  שירן: 
להגיד, לחשוב, ולתקן, ולראות שלא היו טעויות, ולחזור ולקרוא. 
לא פלא שאת לא מצליחה להתחיל אפילו — רק לחשוב על זה זה 
אמאל'ה. באפליקציות — שולחים את מה שמרגישים באותו רגע וזהו. 
פרצוף בוכה מצחוק, קשת בענן ליום מקסים... קוף מכסה עיניים 

כשמתביישים... קקי מחייך כשמשעמם...
קקי מחייך?! נדין: 

בטח מחייך, למה? שיבכה?  שירן: 
ואת מצפה שפעם בשבוע אני אבחר איזה תלמיד לשעבר ואשלח לו  נדין: 

"מה ניש?", או "כיפכ חביבי?" או איזה חיוך עם סורגים?
לא הבנת. איזה תלמיד אחד?! את כותבת לכל הכיתה יחד, 'קבוצה'  שירן: 
קוראים לזה. את כותבת, נגיד, לכל ט' 2 בבת־אחת, מספרת להם מה 
היה השבוע, דוחפת איזה שיעור לחיים, קצת דאחקות, אולי איזה 

סיפור חשוב מפעם.
]חושבת רגע ומגלגלת את הרעיון בראש[ זה נשמע לי שטחי, לא מכבד  נדין: 

כמעט.
עזבי אותך מזה, אני אעשה לך חפיפה דלוקס, לא כמו מה שאלה  שירן: 
ילמדו אותך פה. תוך שבוע את שוחה בזה, אני אלמד אותך את כל 

השפה שבזה.
ומה עם רעיונות עמוקים? מחשבות? אי אפשר רק סמיילי. נדין: 
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מתחילים בפשוט, ואז לאט־לאט יבוא לך מה לומר, או שלא. אבל לא  שירן: 
נורא, לפחות ייצא לך לתקשר עם אלה שחשובים לך, עם התלמידים 
שלך מפעם, עם כולם ביחד. בדברים האלה אין את ההרגשה הזאת 

של להיתקע מול הדף.
זה כבר נשמע לי. אם אנחנו עושות טרייד של שפה בשביל שפה —  נדין: 

לזה אני מוכנה.
סגור, אז 'איטס אה דיל?'. שירן: 

דיל, ואללה, קשת בענן של דיל. נדין: 

]תוקעות כף וצוחקות[

תמונה 5 – אפילוג
]שלוש שנים לאחר מכן, נדין משוחררת זה שנתיים, וחזרה לעבודתה כמורה. 
שירן, ששוחררה לפני כחודשיים מתבטאת בביטחון ובמרץ. שתיהן מעניקות 
תחושה של עוצמתיות ופמיליאריות. שולחן בחוץ בית קפה ארומה, צוהרים 
מוקדמים ושמש מלטפת. שירן יושבת וקוראת ספר. נדין מגיעה מאחוריה ומכסה 

לה את העיניים[

יפה שלי! שירן: 
ואללה, איך זיהית? נדין: 

מי זה היה יכול כבר להיות יא מסטולה. שירן: 
ומסטולה זה מ...? נדין: 

'סאטל' — 'דלי' — את עושה צחוק? בבוצ'ר בלוק כבר הייתי מתרגמת  שירן: 
לכל האסירות הערביות את המטלות של הניקיון — הייתי יכולה 

להסתדר בלי דלי?
וואלה, כבוד, תותחית! נדין: 

את יודעת לְמה אני הכי מתגעגעת, אם אפשר בכלל לומר כזה דבר  שירן: 
לתקופה בכלא?

למיץ פטל? לשניצל דג? נדין: 
לא, יא מצחיקה! לאדווארד!  שירן: 

]מתפלצת[ לאדווארד?! רב כלאי אדווארד?! נדין: 
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כן, מה?! ברור! תחשבי, מי עוד מכיר אותנו טוב כמוהו! הוא שמע  שירן: 
כל שטות שהייתה עוברת לנו בראש, את הדברים הכי כמוסים שלנו. 
תכלס, הוא נחשף לרגשות שלנו בצורה הכי ישירה. ובסופו של דבר, 

למרות שהוא היה קצת טָמבל היו לו כוונות טובות!
יאללה־יאללה, תזמיני משהו לאכול, את מדברת שטויות. דרך אגב,  נדין: 

הבנתי שהעיפו אותו משם על טיל.
מערכת כריזה: לקוחות יקרים שלום, לאור תהליכי ההתחדשות של הסניף, על 
מנת שנוכל לספק את השירות היעיל ביותר, ניתן לשלם אך ורק 
באשראי, ולהזמין במסכי ההזמנה בתוך הסניף. קנייה מהנה ובתיאבון!

]נדין ושירן מסתכלות זו על זו בתדהמה[

איזה שיגעון! העולם השתגע! אין, זה לא יאמן!  שירן: 
בדכ תקאטלי אלנאטור ולא תאכלי אלעינב?! נדין:  

מזה? את זה דווקא לא הכרתי! שירן: 
זה אומר: 'את רוצה להילחם בנוטר, השומר של היקב, או לאכול את  נדין: 

הענבים?'
אלעינב אלעינב, אני ג'וועאנה ]בעברית, רעבה[ רצח. שירן: 

— מסך —
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التاء المربوطة
يوتَم قومَن

المشهد 1
]سجن للنساء، في وقت مبكّر من الظهر، إنارة ساطعة من الفلورسنت.

في الزنزانة رقم د-5 نادين، امرة عربية تبلغ من العمر 54 عامّا. معلمة للأدب تقضي 
العقوبة بالسجن لمدّة أربع سنوات. الكتب مبعثرة في جميع أنحان الزنزانةط على 
سريرين وعلى الأرض وعلى رفوف الكتب والخزانة. نادين بالعرب من الطاولة، تكتب 
في الدفتر. في الخلفية أزيز فتح الأبوات ورنين الأبواب الحديدية الثقيلة المتدحرجة. 
ا قد دخلت السجن. واقفة في الردهة  شيران، ربة منزل يهودية تبلغ من العمر 02 عامًّ

مرتبكة وهي تحمل في يديها صندوقًا وفيه زي السجن الذي استلمته قبل قليل[.

شبكة	الإعلان	بمكبر	الصوت	في	السجن:	السجينة 2-7--4، السيجنة 2-7-4! أدخُلي 
الزنزانة د5-. قولي، لمادذا يجب الإعادة مرّتين؟ ألا تسمعين؟ 4-7-2، 
دغري وعلى اليمين – هالوّ! الكلام موجّه إليكِ! ها أنتِ، شيران، أنت 
2-7-4، لقد قلنا لكِ. يجب أن تعتادي على ذلك! يجب أن تتذكري رقمك! 

تعالي على الزنزانة!

]شيران تتوقف بعد عدّة خطوات، قائلة بصوت ضغيف وعصبي[

يا أله، أين جيت بي؟ ما هو هذا مكان!؟ من يحدّثن هنا من السقف؟  
نظام	مكبر	الصوت: أريد أن تهدئي، شيران، هنا ال—الكبير إدوار، نحني بصدد إجراءات 
زيادة النجاعة في السجن، ولهذات ننتحدث هنا من خلال مكبر الصوت. 
قمنا بتركيب الكاميرات في الممرات وأجهزة إنتركون في كل زنزانة. من 

فضلنك، أذهبي إلى أمام، عشر متر، الزنزانة على اليمين.

]شيران واقف، مرتبكة، تشير إلى الأمام، وتسأل في بعينيها إحدى الكميرات هل 
التوجه صحيح[
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بالضبط! هناك – خطوات قليلة إلى الأمام وعلى اليمين. نحن  نظام	مكبر	ا
نعرف، مثير بعض الحيرة ولكن لا مكشلة. تمكننا الأتمتة والرقمية من 

تقديم الخدمة الأفضل.

]شيران تخطو عدّة خطوات حتى مدخل الزنزانية التي يجب عليها دخولها فينفتح الباب 
بالطنين. تدخل والباب يغلق وراءها[

]إلى نفسها، بالازدراء[ ولله يا للخدمة! خدمة يسمونها. أي خدمة فيها؟  شيران:		
خدمة السجون. . . 

]نادين ترفقع للحظة وجيزة عينيها من الصفحة تجاه شيران، تفحصها لحظة وترجع 
إلى القراءة[

]تنظر إلى فراشها الذي توجد عليه كتب نادين[ إنّها لك؟ شيران:		
قد يكون نادين:	

وأنت، تحب تزيحها؟ شيران: 
تخافين من الكتب؟ نادين: 

لماذا أخاف؟ هذا ورق، أليس كذلك؟ شيران: 
]بازدراء[ ورق! نعم، و"هذا" يحوي الكلمات أيضًا، أنتِ تعرفين. نادين: 

إخص، ما-لك، شو أنتِ، متكبِّرة!؟ بدي اعلمك إيش بتساوي. شيران: 
مَن أنتِ؟ نادين:  

ومن أنتِ؟ شيران: 
أنا نادين نادين: 

نادين، يعني عربيّة، أه؟ شيران:  
عربية نادين: 

]تعيد الكلمة، إلى نفسها[ عربية، فهمتُ. شيران: 

]نادين تشعل سيجارة بينما تقوم شيران بترتيب زي السجن في الخزانة الصغيرة[

وأنتِ نادين:	
شيران. شيران:  

شيران يعني فريخة، لا؟ نادين: 
يعني، فريخة لا تخاف من الكتب. شيران: 
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]تلقي على الأرض الكتب التي كانت على سريرها. تنوي نادين الفقز باستياء من هذا 
العمل، لكنهّا تتراجع وتهدأ نفسها. ترجع إلى الكتابة قليلا، ثم تلتفت إلى شيران وتنفخ 

عليها حلقة من الدخان. شيران تضع الإصبع داخل الحلقة وتشتتها[

الاثنتان	مع	بعض:	سهل

]تومآن براس رمزا للتفاهم المرير وتتنفسان تنفسا عميقًا[

المشهد 2
]00:6 صباح اليوم التالي. زنزانة السجينتين، السجان الكبير أدوارد يتكلم من خلال 

نظام مكبر الصوت[

نظام	مكبر	الصوت:	صباح الخير لجميع السجينات! نتأمل أن نمتوا بالخير وكانت 
أحلامكن حلوة. اليوم الغذاء سنقدّم الكسكس مع. . . ]يستمر بعرض قائمة 

الطعام لهذا اليوم[

]نادين تستيقظ وتقوم بترتيب السرير وتنظيف الأسنان وبداية الروتين اليومي خلال 
إسماع التعليمات اليومية. شيران لم تزل نائمة[.

المنظومة	الصوتية:	. . .جيلي بنكهة الفراولة. إنني أرى في الكميرا 17 في الجناح 
الشرقي أن بعض السجينات لم تستيقظ بعد. أطلبكم، يا بنات، قمن باستيقاظهن، 

آلة الاستيقاظ لدينا لا تشتغل الآن فنطلب مساعدتكم.

]نادين	تضرب	بلطف	على	كتف	شيران. شيران	تستيقظ	مذهولة[

ما؟ ماذا يحدث هنا؟ شيران:	
تعليمات الصباح. نادين: 

شو هادا؟ شو هادا تعليمات الصباح؟ شيران: 
كسكس وشنيتسل سمك. نادين: 

]لا تفهم شيران معنى الكلمات، لكنها تبدأ بتقليد نادين في عمليات ترتيب الغرفة والتنظيف 
والنظافة الشخصية[

منظومة	مكبر	الصوت:	]تستمر بالإعلانات بينما تستمرّ نادين وشيران في أعمال ترتيب 
الغرفة[: وكما قلنا في الأسبوع الماضي، م الأسبوع القادم لا إرسال للبريد 
من السجن ولا تلقيه. وبدلا، تتمتع كل واحدة بساعتين في الأسبوع من 
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الاتصال بالواتساب والفيسبوك. من خلال هذه الوسائل تستطيع كل واحدة 
منكم إرسال الرسالة النصية للأصدقاء وللأهل. آخر رسائل سيتمّ إرسالها 
بالبريد يوم الخميس القادم الساعة أربع. مع تحيات العالم الأخضر والتوفير 

بالورق، بالصدق، أدوارد.
شو هادا? هذا السجن؟ يجننوا العالم، بدل الحراس في الكميرات ومكبرات  شيران: 

الصوت وبدل الرسائل – الواتساب وفيسبوك؟!

]نادين تدوّر العينين باستهزاء[

يعني، ستّي، كيف استطيع إرسالها الواتساب؟ ستي في الواتساب؟ أريد ان  شيران:	
أحكي معها على الهاتف، مثل البني آدم.

]بصوت رتيب[ توقفت المكالمات قبل شهر، ما في مكالمات.  نادين: 
شو يعني لا مكالمات؟ لا تشتتيني، يا مزروبة؟ شيران:	

مزروبة؟ ما معنى مزروبة؟ نادين:	
مزروبة، مزروبة، لازم تتعلمي المغربية، مضروبة، يعني. شيران: 

]إلى نفسها[ كمان تشيلبا ]كلبة بلهجة المثلث، مستخدمة بالعبرية[ تريد أن  نادين: 
تعلمّنا شيئًا.

أيش؟ ما سمعت. قلتِ أيش؟ ستيّ لا تقدر هيك مع الأصابع بالواتساب ]تقلدّ  شيران:	
حركة الكتابة على الجوال[. بالفيسبوك أيضًا. أعطيتها وعدا، لازم أحكي 

معها. ما فهمت شو صار معي. وعدتها أن أشرح لها.
إذن اكتبي إليها. نادين: 

لا اقدر أن اكتب إليها أيضا، هي تعاني من الخرَف الشديد، هي تتحدث الآن  شيران: 
بالعربية فقط، نسيت في الواقع العبرية، يا لها، مسكينة.
]بازدراء[ اكتبي إذن لشخص ما من العائلة فيترجم لها. نادين: 

ا: ليست لدي الكلمات  ولا واحد يتحدث بالعربية، شو نحن؟ عرب؟ بسيطا جدًّ شيران: 
لأكتب لها ولا كلمات لديها لتفهمها، أليس هذا واضح؟

]تفقد الصبر تزفر بصوت عال[ وإذا حكيتِ معها؟ هل هذا يساعد؟ نادين: 
هي تعرف صوتي، هي وأنا علاقاتنا علاقات خاصّة. على الفور تعرفني.  شيران: 
لا تستطيع أن تعرف صوت أبي ولكن صوتي تعرفه! وهي الوحيدة اتلي 

أريد احكي معها.
]تستسلم[ باسة! والآن، لازم أرجع للعمل. نادين:  

أيش يعني عمل؟ تمثّلينيش.  شيران: 
يجب أن أكتب رسالة إلى طلابي، أنا معلم للأدب، بهمش! نادين:	
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ولله، رسالة للطلاب! شيران: 
قوللي، الأخلاق، مع علمّوكِ؟ أنا ضعفين عمرك، وفمك يحكي العربية أكثر  نادين: 

مني، يا للأسف اللعنات فقط.
يالله، أنت مجنونة؟ شيران: 

وهذه الكلمة هي أيضا عربية. نادين: 
-س-اختك. شيران: 

العربية. نادين: 
-س-امك. شيران:  

العربية. نادين: 

]سكوت[

يوتفايومات. شيران:	

]نادين تبتسم. وبعد بضعة دقائق تفهم شيران الموقف المحرج وتبتسم هي أيضا[

عرفت، في نهاية الأمر. . . معليش. كان لي مرّة طالب، فهد. خلال الفصل  نادين: 
ا. لم يطلب  كان دائما يجنن، ولكن حين أخرجته من الصف كان حزينا جدًّ

إلا الاهتمام به.
شو العلاقة؟ يعني أنا؟ الاهتمام؟ من شيء مثلكِ؟ حقًّا، لا يبدو لي. لازم احلّ  شيران: 

هذه المشكلة مع ستّي وبس.
إذا طلبتِ بلطف قد استطيع مساع. . .  نادين: 

]تقطع كلامها[ قطعًا لا! شيران: 

المشهد 3
]العشاء، قاعة الطعام في السجن. نادين تجلس أمام إحدى الطاولات الطويلة وتنشر 
البِن )زبدة الحليب( على الخبز. تتجول شيران في القاعة مع الصينية تبحث عن مكان 
للجلوس في الغرفة المحتشدة ولا تجد مكانا للجلوس. المكان الوحيد المتاح هو أمام 

نادين، شيران ترى المكان لكنها تبحث عن مكان آخر دون جدوى[.

]تقف أمامها مع الصينية[ بدّي أقعد. شيران:	
]تحاول تجاهلها. بعد بعض الدقائق حيث لا تجد شيران المكان للجلوس  نادين:	

تومأ نادين برأسها[ يا االه، في خيار؟
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]تجلس، ساكتة لحظة وبعدها تبدأ بالحديث[ السجن هو مكان غير مناسب  شيران:	
لي.

]سخرية[ لا! شو بتقولي! نادين:	
قد تضحكين لكنني شخصيًّا من التوع الذي يحب الحرّيةّ والتدليل. والسجن  شيران:	
– هو ليس مكانا من هذا النوع – كإنه فيه الحرية والتدليل. هذه البيضة مثلا 
]شيران تنقر بالمعلقة الصغيرة على البيضة المسلوقة التي لا تنكسر[ – في 

حياتي ما كنت آكل شيئا كهذا.
]باختصار بدون أي رمز للتعاطف[ ليس سهلا. نادين:  

كانوا يدللناني، يعطوني دائما كي شيء، كنت الطائر الكناري من حي  شيران: 
هاتكفا. ما أردت من صغري إلا أن أغني وأرقص، كنت لعبة العائلة. كنت 
أغني لحنا فغطوني بالحلوى. . . بالقِبَل . . . بالعناق. . . وكل هذا التدليل 

هو أصلا الذي أجا بي إلى هنا.

]تدفع نادين الصينية بالطعام بعيدا عنها، تضع مرفقيها على الطاولة وتحدق النظر في 
وجه شيران[

]تنظر جدران قاعة الطعام بنظرة منتشرة[ بشكل عامّ، لم يطلبوا مني كثيرًا.  شيران:		
مثل قضية السيجارة، مع السيجارة الأخيرة في الصف العاشر توقفت عن 
الدراسة. اتفّاق بسيط مع والدَي: لا دخان – لا دراسة. الصحة كانت شيئا 
مهمّا جدا. اما الدراسة والتطلعات، على الأقل بنسبة للبنات في العائلة، فكان 
ممكنا الالتفاف شيئا ما. قالوا لي: أنت شيراني من هذا العمر الصغير كنتِ 
ا، أصغر طفلة مدللة في العائلة، لا يجب عليك إلا تبني لك الأسرة.  لطيفة جدًّ
روحي دوّري لك الرجل الذي يدللك وأنت تدللينه. فطول النهار، من اللحظة 
التي وقفت عن الدراسة ظلوا يزعجونني. فبدأت أدور بشكل محكوم، دخلت 
على مواقع المواعدة، جاي-دييت وتيندر، أيش ما بدِك، تحدث أيضا مع 
المرأة العجوزة في البقالة المحلية طلبت منها إذا سمعت عن واحد ناجح 
هيك، ترمي لي كلمة. فهكذا، خلال شهرين من البحث التقيت بجميع انواع 

الرجال، ما أ حتى ط – حقا، "فول-تاييم-جوب".
حسنًا، وجدتِ شيئا؟ نادين:	

شو يعني وجدت؟ كل أنواع الرجال لقيتهم: واحد سمين، واحد نحيف،  شيران: 
الآخر جورجي، وأيضا واحد روسي، الأغنياء والفقراء، البعض مملّ كان 
بدي أموت والبعض من كثرة غرابتهم كنت استطيع اكتب رواية. ولكن لا 
أحد كان مثل بوعَز. أرسل لي بوعز خبر واحد على تيندر. ثلاث كلمات: 
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تتويجك يا سحر. كان في هذه الكلمات شيئا ما وردي اللون، فكرت تحوّلت 
حياتي قصّة. كيف أقول؟ أسطورة. كان بوعز يجيئ بالزهور، والوجبات 
الفاخرة، كان يصطحبني من المنزل ومثل الجينتلمان يفتح لي باب السيارة. 
تصدّقين؟ في اللقاء الثاني اشترى لي سوار من الذهب الأبيض. التدليل، 
والتدليل والمزيد من التدليل. رأيت نفسي داخلة الآن الفردوس، تاركة الحي، 

لم أعد أكون فتاة الجميع واصبح أميرته الوحيدة. وقعت بالحبّ.

]شيران تصب عصير توت من إبريق في كوبين من البلاستيك، تقدم أحده لنادين 
وتشرب من الثاني[

]تتفاجأ من بادرة حسن النية هذه، تشكر شيران بهزّة رأس[ يعني، تبدو  نادين:	
القصّة كأنّها من هوليوود.

]تعيد الكوب إلى الطاولة غضبًا[ لسّه ما سمعتِ ولا إشي، قال لي إنهّ رجل  شيران: 
الأعمال الكبير. إفهمي، قمنا ببناء القصور في الرمال. ]تصحح[. في الأحلام. 

كإنه هيك.
وبعدين. . . يبدو أن القصة ما انتهت هناك. نادين: 

كنا مع بعض شهرين لا أكثر. ودعاني أدخل إلى بيته ]تفهم بالدقة قصد  شيران: 
نادين[. انهتى هناك؟ لا، أبدًا ما انتهى تعقدت الأشياء إذا أنا موجودة هنا، 
لا؟ لا حاجة لك أن تشتغلين ولو يوم واحد، قال لي. ]تتوقف قليلا[ الكل 
حدث بهذه السرعة: والداي قالوا "يا الله، بكل الاحترام، ازدهري". لاحظوا 
كيف رجعت للحياة، عاد طائر الكناري يغنّي. انتقلت إليه بدون رمشة 
العين. كنا نطلع بالصندوق الأخير إلى منزله فتغير شيئا ما في عينيه. لا 
النظرة فقط بل اللغة. فجأة ما رأيت بوعز الذي جعلني ملكة. في للحظة 
التي دخلت المنزل يقول لي: "شو هدا، ما اطفأتِ الضوء في الحمام؟" 
]تحدق نادين لأول مرّة[. إفهمي! حتى هذه اللحظة ما قال لي ولا جملة 
بدون "يا سحر" أو "كنزي" في بداية جملة ما أو نهايتها وكل هذا. قلت 
له، "بوعز، ماذا حدث، ما رأيتك هكذا. تعبان أنت، مامي؟ ]تشير بالإصبع 
جانبًا[ ربما التلفيزيون؟" فأجابني، "ملكة ملكة، ولكن لكل ملكة ملك". من 
هناك – الجهنم على الأرض. صارت الملكة عبدًا. من مائة إلى الصفر 
خلال الثواني. الحديث كله تغير، "إغسلي هون"، "دبرّي هناك"، ليش ما 
طبختِ؟"، "ما مصير الأواني؟" من الصدمة لم أعرف كيف أضع الحدّ 
لكل هذا. لقد لعبت الدور. كنت هناك، كنت هناك من أجله. كل ليلة كنت 

أبكي.
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]تخدش حاشبيها بعصبية[ إذن لماذا لم تتركيه؟ لماذا لم تهربي؟ نادين: 
كل ليلة عندما كنت أبكي، كان يريحني، "يا ملكتي، لماذا يا ملكتي تبكين؟ بابا  شيران: 
يحبّكي". وأنا، مثل الصدفة البحرية، انفتحت له. كلمة واحدة من الإطراء، 
يعمل حال منيح، وأنا ذائبة. فجأة، أنا في المطبخ طوال اليوم، اقوم بالتقطيع 
والتحريك والجلي . . . والحمام المحتشدة على مكيّف الهواء أمام النافذة 
أعز أصدقائي. أنا، طائر كناري حرّ، أصبحت مسجونة في قفص، وليس 
بالضبط في قفص ذهبي. قفص من الكلمات الفارغة. . . من العمل الشاقّ. 
ولكي لا أبكي بدأت بالصفير والتحدث مع الحمام: يا صديقاتي، قوموا بنقل 
غنائي إلى البعيد، كي يعرف العالم أن طائر الكناري لا يتوقف عن الغناء. 
وهكذا كنت اتحدث معها، عن العائلة، عن الماضي. حدثت الحمام كثيرا 
عن ستيّ. كانت هي مصدر قوتي. هي التي علمّتني الغناء، بالعبرية وايضا 

بالمغربية، والله، بالعربية أيضًا.
يعني، تعرفين العربية، اليس كذلك؟ والمغربية؟ نادين: 

بحياة أمي، لا فهمت ولا كلمة، كنت أغني حسب اللحن ورنين الكلمات.  شيران: 
أتذكر كيف كانت ستيّ تغني لي كل كلمة بطريقة ملكية وأنا كنت أعيدها 
اتبعها كالأعمى، مثل الببغاء. وعلى عكس طبيعتي أنا، كانت قوية، إمرأة 

الكلام. يمكن القول إنّ ستي كانت نوعًا من الجدع، بهمّهاش ولا إشي. 
عندنا، كل ست هي جدّة. نادين: 

شو يعني؟ شيران: 
]تؤكد كلامها بوضوح[ يعني، بالعربية "جدّة" هي "سفتا"، كل "سفتا". نادين: 

ولكن ستي كانت جدّة جدعية خاصّة شيران:  
ماذا كانت تعمل ك"سفتا-جدّة"؟ نادين: 

كانت دائما تقول لي كلمة طيبة وكل مرة كنت زعلانة مع الوالدين والإخوة  شيران:  
كانت تقول إنّ كي شيء سيكون على ما يرام، إن في المستقبل سأستطيع 
أن أكون كل ما اتمناه. منحتني القوة للاستمرار. فكنت احكي للحمام يوميا 
هذه خربشات كلما كنت أتطرق إلى قصة جدّتي كنت اتحطم وأبكي. ولكن 
في أحد الأيام رجع مبكّرًا وسمعني أقول عنه كلاما لم يكن عليّ أن أقولها 
– أشياء لا ينبغي أن تقال. يعني اللعنات، مثلما أنتِ سمعتني أقولها، العربية 
التي تعلمتها في الشارع, هذه الأشياء التي حتى اليوم أخجل منها. فغضب، 
ولله اطّلع علي بحنقة. ولأنني بني آدم يعني للغناء لا للكلمات ما استطعت 
أنقل له شعوري، أشرح له، أعتذر له. وكلما دخلت أكثر وأكثر بهذه الحفرة 
صار هو أحمر. واقترب مني، ومن كثرة الخوف، والسكين في اليد، بغريزة 
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الجسد . . . خطأ! أنا، من تقطيع الطماطم، تحركت هكذا فجأة – خدشته 
– أقسم بالأعزّ عليّ. ففهمنا، نحن الاثنان، أن الكل تغيرّ. تصدّقيني أم لا، 
راح على المحامي المنياك، الذي قام بخياطة الملفّ ضدي – ملفّ ملفّ. 
وأنا، مثلي مثل الأحمق، قمت بالتوقيع على ما أعطوني أياه وأكلتها. وأنا، 
من اتهّم؟ أشياء كثيرة اتهمتها. اتهمت والدي الذي ربنّي بنت من هذا النوع، 
هادئة، اتهمت والدتي، التي ربتني أكون امرأة لرجل. وحتى ستيّ، التي لم 
تكن هناك معي في تلك اللحظة. والآن، عرفت ماذا اتهّم الأن؟ فقط كلامي 
ى. . . العمق. . . المعنى. . . فقط  الذي ما نجحت فيه، الذي لا ينقل ما يسُمَّ

مثل هذا الكلام المنخفض, من الشارع. . . 
ولكن اللغة هي شيء يمكن تعلمّه، يمكن أن نتحسن فيه، لا داعي للصمت،  نادين:  

أنت تستطيعي . . . 
منظومة	مكبر	الصوت	]تقطع كلام نادين[: أعزائي السجينات، انتهت ساعة الوجبة، 
الرجاء إرجعوا الزنازين. نذكّركم، مساء الخميس الرسائل الأخيرة. ورشة 

م للسجينات الأكبر سنًّا. العمل في شبكات التواصل الاجتماعي تقدَّ
م للسجينات الأكبر سنًّا. . . إذا كانوا  ]تعيد كلام مكبر الصوت[ . . . تقدَّ نادين: 
يسمحولنا الاستمرار في الروتين العادي لم نكن نحتاج إلى ورشات العمل.

] تقوم كلاهما لإعادة الصواني إلى طاولة جلي الأواني[.

والآن، لا أريد إلا أن أكتب رسالة لستي. إذا حقًّا ساعدتني في هذا، كل  شيران:	
التقدير. أنت أيضًا لك شيء شبيه بها.

]تتوقف مفاجأة فيما تواصل شيران المشي، وتجيب بالتساءل[ نستطيع . .  نادين: 
 .

]بالتردد[ يعني، إذا أنت مستعدّة فقط، بعد ما أنا . . . . شيران: 
نعم، نعم، ولكن شرطًا تعدينني أولا، التصرف كما يجب وثانيًّا، تعلمّ العربية. نادين: 

يعني، والأمثال أيضًا؟ شيران: 
الأمثال أيضا. نادين: 

وأيضا هذه الأشياء اليومية؟ شيران: 
هي أيضا. نادين: 
واللعنات؟ شيران: 

اللعنات تعرفينها بالفعل. نادين: 
ومتى نبدأ؟ شيران: 

حالما نرجع على الزنزانة. نحن شريكتان، اليس كذلك؟ نادين: 
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ما؟ هذه الليلة؟ ممكن تأجلها لبكرا؟ شيران: 
بكرا في المشمش؟ نادين: 

يبدو أنني أعرف هذا. شيران: 

] بعدما انتهت كلاهما من إعادة الأطباق ووضع الصواني في محلهّا، تدندن شيران 
لحنًا بصوت هادئ. تحاول نادين الواقفة وراءها إخفاء الابتسامة. وحالما تستدير شيران 

تصبح نادين جادّة[

تاخليس ]التعبير العبري[، إذا نجحنا في بناء الصداقة قد يكون هذا على  نادين:	
كيفنا، ولن يكون هذا السجن بهذا السوء.

إدوارد	من	مكبر	الصوت: نحن نبذل قصارى جهدنا لتزويدكم بما هو أعلى ,أفضل 
خدمة والتجربة المفيدة.

]تقفز بالذعر[ يامّا! أشكرا يسمع كل كلمة نحكيها! شيران: 
أجل، لكنه غبي غير صغير لذا هذا الأمر ليس مزعجًا. نادين:  

منظومة	مكبر	الصوت:	الرجاء محافظة السجينات على اللغة اللائقة والسلوك اللائق. 
مساء الخير!

المشهد 4
يالله! نبدأ. سأقول لك بالعبرية ما سأكتبه بالعربية. بادئ ذي بدء، لكل لغة  نادين: 
ثقافة – يجب فهم هذا الشيء. بصرف النظر عن الكلمات نفسها، هناك 
أيضًا طريقة الكلام، وهي في اللغة العربية رائعة للغاية ، وتأخذ وقتها. نحن 
نبدأ بتحية، لا مجرد التحية في النهاية فقط. التحية هذه هي أكثر من شالوم 
وأهلان، مرّات هي مهمة أكثر من المضمون. هي لغاية أن يشعر الآخر أننا 
نراه، أننا مستعدون لتكريس الوقت للافتتاحية، التي كل كلمة فيها مقدًّسة. 
فلنبدأ: إلى أغلى ستّ في الدنيا، "للسافتا هايكارا باعولام". وبعدها التحيات: 
إن شاء االه تتمتعي بالصحة التامّة وطول العمر والعافية" – بالعربية يبدو 

أحسن، أثقل، قد تهبّ ريح الصحراء عبر الكلمات.
في رأسي العربية هي لغة الصحراء. شيران:	

هذا هو الشيء الحلو فيها ]تغمز لشيران[. وبعد ذلك نحاول بناء الأساس  نادين: 
المشترك، نتذكّر الأيام الحلوة التي قضيناها مع بعض. أين كنتِ عادّة تقعدين 

مع ستك؟
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عندها في غرفة السالون. اتذكر، أيام الصيف المروَحة التي كان تحدث  شيران: 
الضجيج المجننّ – كانت ستي تجلس على أريكتها وأنا على الأرض الباردة 
في جوارها. كانت دائما تعبث بشيء ما، تقوم بالحياكة مثلا أو تشرب القهوة 

السادة وأنا كنت أغني لها.
عال! هذا بالضبط ما نصف لها وساستعمل الكلمات "أنا وإياك، كل واحدة  نادين: 

في ديوانها".
شوهادا؟ شوهادا؟ شيران: 

"أني وآت كل أحات بَديوان شيلا". ]الكلمات بالعبرية[. ديوان معناه مجموعة  نادين:  
من الشعر وأيضا الاريكة الفاخرة. فلذلك نقول "كل أحات بديوان شيلا"، 
أنت في الأغاني التي تحبيّنها وهي في الأريكة. ونزينّ قليلًا. قلتِ أنهّا علمّتك 

أشياء كثيرة في طفولتك؟ صحّ؟
ها-ها-ها- الأشياء المهمّة فقط. شيران: 

"أنتِ، ستيّ، التي علمّتني ألوان قوس قزح، وأصوات قوس قزح، أنتِ التي  نادين: 
أضاءت أوتار صوتي وملأت رئتي بالسعادة، إليكِ اكتب هذه الرسالة".

واو! مثير للغاية. أنا متأكدة أنهّا راح تسمع صوتي من هذه الكلمات. شيران: 
وبعد ذلك نخبرها بما حدث لك بعد ذلك. المحنة التي مررتِ بها حتى الآن.  نادين: 
لن نرغب أنّ سافتا تحزن بالحقائق الجافّة فنستخدم الاستعارات حتى ينتهي 

الألم. نكتب بلغة الأمثال: دخول الحمام مش زي خروجه.
شو يعني الحمام؟ الاستحمام في الحمام؟ شيران: 

هذا مثل فقط، معناه ان الدخول في الحمام مختلف عن الخروج منه. حين  نادين: 
ا،  ندخل إلى بعض الاشياء وتبدو لنا رائعة قد يكون الخروج منها صعبا جدًّ

ولا يمكن التوقع مسبقًا ما قد يحدث.
]تقفز بحماس[ هذا بالضبط ما حدث معي. هذا بالضبط ما أنا مستاءة منه. شيران:	

الشيء الذي لا يمكن توقعه لا داعي للغضب عن النتيجة. وسنستمرّ بوصف  نادين،	
تسلسل الأشياء السيئة التي مررتِ بها وعلى الرغم من رغبتك في إرضاء 
عائلتك اتخّذتِ الخيارات التي لم تجنِ إلا الأسوأ, والخطأ جرّ الخطأ. فهمت؟ 
كلام مثل هذا الكلام تفهمه الستاّت – أنا متأكدة من أن سافتا ستفهم. وبعد 
ذلك أنت مستمرّة بالأسلوب الشعري، بوصف المكان التي أنتِ فيه الآن. " 
قضبان الوقت تفصل بيني وبين أحلامي، والكميرات هي أخواتي، ومكبرات 
الصوت، بدل الموسيقى، تسُمِعني التعليمات والوقوف في ساحة العرش".

هل ليس هذا الكلام فلسفة في وصف مكان مثل هذا السجن؟ شيران:	
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نادين:  لا أقول فلسفة، رغم أنّها هي أيضًا كلمة جميلة. أودّ أن أقول إنهّا رسالة 
ا. ويمكن أن أقول من عمق قلبي أنني اتمنى لو وصلتني رسالة  شعرية جدًّ
كهذه من شخص مهمّ بالنسبة إليّ. هكذا تقدر تعبرّين أنهّ رغم الوضع الصعب 

لديك القدرة على الغناء وعلى الوقوف على أرض الواقع بحزم.
قوللي لحظة ]تتوقف لحظة[ لماذا حقًّا أنتِ لطيفة معي؟ الحقّ أنني لم أكن  شيران: 
بصبابا معك، والحق يقال إذا كنت محلكّ، ما كنت على الإطلاق أتحمل 

عناء مساعدتك.
هناك علاقات متبادلة بين الشباب والكبار وليس بالضرورة متساوية. نحن  نادين: 
نفهم العالم بطريقة أخرى. الكبار يريدون التسلية بينما يريد الشباب، مثل 

ما أردتِ أنتِ – ابتلاع العالم.
يا الله، ولكن، شو العلاقة؟ شيران: 

أنا ولدت عجوزة. كنت اقعد مع المسنين وألعاب الأوراق معهم. استمع  نادين: 
باهتمام لحديثهم وحتى أشاركهم بالحديث. منذ أن كنت في العاشرة من 
عمري عرفت أنني أريد أن أصبح معلمّة. لقد استمتعت بهذه الفكرة، كان 
فيها تحديًّا وشيئا يعطيني الشعور بأنني كبيرة. ولكن شغف الأولاد ورغبتهم 
باحتلال العالم واكتشافه لم امتلك هذه القدرة أبدًا. كانت حياتي مثلما يقولون 
بالعربية "كالعادة" – "كرَغيل" ]الكلمة بالعبرية[. لم يكن لي إخوة ولكنني 
ا بأبناء عمي الذين كانوا صغارًا، هكذا وشعرت كلما  كنت دائمًا متحمسة جدًّ
ألعب معهم، أرضع منهم الطفولة. هذا جزء من الشيء الذي أحاول قوله.

يعني، جبت اولاد، اه؟ شيران: 
حين صرت 18 كنت التحقت للحصول على شهادة التربية والتعليم ومع  نادين: 
نهاية الشهادة تزوجت شخصًا درس في كلية الحقوق. كان مثلي – لقد كان 
هو أيضا مسنًّا في نفسه. كنا مناسبين لبعضنا البعض. كنا ندير أسرة مثالية، 
كلانا نشتغل. لم تتدخل قصّة حبّ في حياتنا وقمنا بكل شيء بشكل صحيح. 

حسنا! والأطفال؟ شيران: 
لحظة، يا صبر. أنا حقًّا أردت، كما قلت، كنت مجنونة على الأطفال. كان  نادين: 
فيهم شيء غريب ومجذب في آن واحد. لهذا السبب أصبحت معلمّة. أما هو 
فلم يكترث – نعم للأطفال أو لا أطفال – غير مهم. لكنه وافق إذا كان فيه 
ما يزيد من سعادتي. وانا، أردت والله أردت. فحاولت وحاولت وحاولت 

و. . . لا شيء. لم ننجح.
العلاج؟ شيي آخر؟ شيران: 
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ولا إشي. ولا شيء نجح. فحطمني هذا الوضع. وما حطمني أكثر أنه من  نادين: 
ناحيته هو كان كل شيء على ما يرام.

لماذا إذن لا. . .  شيران: 
لقد قلت لكِ إنني لست من محبي المغامرات. كنّا متزوجين، مع منزل.  نادين: 
الخروج كل شيء هذا ليس من شخصيتي. على الأقلّ اعتقدت هكذا. حتى . 
. . ذات يوم انكسر شيء في داخلي. لقد سئمت من دوري من هذه العجوزة، 

المتشائمة، "كلافتي" زي ما يقولون عندكم.
"كلافتي"؟ الحقيقة، لا عندنا. شو هذا كلافتي؟ شيران: 

بالاساس معنها كلبة ولكن لا بالضبط بمعنى "تشيلبا" ]باللهجة المثلث:  نادين: 
كلبة[.

شو الفرق بين كلافتي وتشيلبا؟ شيران: 
كلاهما أقدم من الكلمة العادية "كلبة". فلذلك هناك المعاني الإضافية لهتاين  نادين: 
الكلمتين. الكلافتي، ممكن نقول إنّها تعبر عن التشائم خاصّة تجاه نفسها 
والباقي تجاه الآخرين. بينما "تشيلبا" تثير الخلافات والشجارات مع الآخرين.

وما بالنسبة لكلبة؟  شيران:  
الكلبة هي كلمة جديدة نسبيًّا، من المسلسلات الأمريكية. نادين: 

وأنت، أنت كنتِ . . . ؟ شيران: 
كلافتي، لا شكّ. ولم اتحمله. وكلما أصبحت غاضبة وعاطفية أكثر صار  نادين: 
زوجي أكثر برودة ولا مباليا. فهذا بالضبط ما خرّفني. فقدت عقلي. بالعربية، 
لازم تفهمين، "خرفانة" معناها أن أصبح الواحد مثل الخروف، أحمق. لم 

استطع اقوم بالتدريس أو القراءة. كنت مشلولة.
كيف؟ ولم يكن أي طبيب كان يمكن . . .  شيران: 

كان الوقت قد فات. بدأت أعمل له أنواع من الفدائح لإثارته حتى يشعر شيئا  نادين: 
ما، مثل ما شعرت أنا. قمت بإخفاء المال أو أختفي أنا، الكل عكس ما كنت 
عليه حتى ذلك الحين. شوي شوي تفاقمت الأشياء التي قمت بها، وصارت 
بالصراحة مبالغ فيها. أنت وأنا محظوظتان أننا لا نبقى هنا طول حياتنا. 
لمعرفتك، هذا القسم يسمّونه "بوتشر بلوك"، نصف البنات هنا قاموا بقطع 
الخضر، قمن بقطع شخص ما ف. . . وصلن إلى هذا القسم. ويلكام! أنتِ 

وأنا هنا يعني، لسنا إلا الحالة الطفيفة.
غريبة أنتِ ، هل لاحظتِ؟ لأنك تحكي لي عن كل هذه الأشياء الصعبة  شيران:	

وكأنّ لا شيء يمرّ بك.
شوفي! الحياة هي يوم بصل يوم أبصل. نادين: 
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يعني، يوم بصل يوم عسل، لا؟ معروف هذا المثل. شيران: 
أنا أفضّل هذا النص مع كلمة "أبصل"، اخترعتها في طفولتي. نادين: 

ما معناه؟ شيران: 
يوم بصل ويوم مزيد من البصل. نادين: 

حزين. . . يعني، لديكم كلمة لمزيد من البصل؟ شيرن: 
هناك كلمة للمزيد من كل شيء، أغلى – غالي أكثر، ومثل الرسالة إلى  نادين: 

الجادّة، أحلى، حلو أكثر، مثل الحمص.
ما هو الأحلى في الحمص؟ شيران: 
هذا الاختراع أنتم اخترعتم. نادين: 

]تضحكان بصوت عال يكسر من الشعور بالمضايقة الذي كانا فيه[

يبدو أن هذه الرسالة، نادين، أنتِ كتبتها إلى نفسك، لا إلى ستي أنا. هذه  شيران:	
الرسالة ترغبين أنت بتلقيها. من طفل أو حفيد. . . ربما طالب؟ ماذا صار 

بالرسالة التي كتبتها إلى طلابك؟ أكيد كبّروا الآن، اليس كذلك؟
تخليت عنه. لم اعد استطع اكتب الرسائل، فقط الرسائل إليّ. نادين: 

]تتأخر بالردّ، تفكر لحظات[ يا الله خليك من الرسائل، يبدو أنه لا حاجة  شيران: 
في كتابة الرسائل. ربما حان الوقت للمضي قدمًا.

تعني أيش؟ نادين: 
شوفي، الآن الكل يستعمل هنا الوتساب. شيران: 

صح. . . وهذا من ناحيتي كابوس. نادين: 
الحقيقة، بنسبة لقصتك أنتِ لا يبدو لي. شيران: 

يعني؟! لا علاقة لي بهذا الشيء؟ بالكاد نصف كلمات يكتبون هناك. نادين:  
صحّ، فلذلك هذا أحلى حلّ لك. شيران: 

لا أفهم فيه ولا إشي ولا أريد أن أفهم. نادين: 
شوفي، في الرسائل شيء متعب ومخفيف. يجب التخطيط ماذا نريد قوله،  شيران: 
التفكير، التصحيح، التأكد من عدم وقوع الأخطاء وإعادة لقراءة. لا غرابة 
أنكِّ لا تعرفين من أين تبدئين – مجّرد التفكير، يا ربّ. وفي التطبيقات – 
نرسل الشيء الذي نشعر به في نفس اللحظة وانتهى. وجه يبكي من الضحك، 
قوس قزح لأحلى يوم. . . القرد مغطى العينين للتعبير عن الحياء، الخرة 

المبتسم للتعبير عن الوقت المللّ . . . 
الخرة المبتسم؟  نادين: 

أكيد مبتسم، ليش لا؟ بدك يبكي؟ شيران: 
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وأنتِ تتوقعين أن اختار أحد الطلاب السابقين وأرسل إليه "كيفاك؟" أو  نادين: 
"كيفك حبيبي؟" أو ابتسامة وراء القضبان؟

ما فهمتِ. طالب واحد!؟ أنت تكتبين للصف كله مع بعض، يسمّونها "مجموعة".  شيران: 
تكتبين مثلا للصف التاسع ب مرّة واحدة، تحكي لهم كيف كان الأسبوع، 

تضيف درس-ما للحياة، شوي ضحكات، ربما قصة مهمة صارت مرّة.
]تفكّر لحظة وتدير الفكرة في أفكارها[ يبدو لي سطحيًّا، يكاد يكون غير  نادين: 

محترم.
خليكِ منه، أنا سأعمل لك درس سريع دي-لوكس، لا مثل ما قد يعلمّوك  شيران: 

هنا. خلال أسبوع قد تسبحين فيه بسهولة، سأعلمّك هذه اللغة كلها.
وماذا بالنسبة للأفكار المتعمقة؟ لا يكفي السمايلي فقط. نادين: 

البداية بسيطة وشوي شوي قد تظهر الأفكار، او لا. ولكن مش مهم، على  شيران: 
الأقل تقدر تتواصلي مع هؤلاء المهمين لك، مع الطلاب من الماضي، مع 
كلهم مع بعض. في هذه الوسائل لن تشعرين بالتعثر أمام الصفحة البيضاء.

بحبّ هذه الفكرة. إذا قمنا بصفقة التبادل، اللغة مقابل اللغةن أنا مستعدّة. نادين: 
يعني، مغلق، إيتس-إ-ديل؟ شيران: 

ديل، والله، قوس قزح من الديل نادين: 

]تتصافان وتضحكان[

المشهد 5 – الخاتمة
]ثلاث سنوات بعد ذلك، نادين سنتين بعد التحرر، رجعت إلى عملها كمعلمّة. شيران 
خرجت من السجن قبل شهرين، تتكلم بالثقة الذاتية ومتحمسة. كلاهما تثيران الإحساس 
بالقوة والألفة. طاولة خارج مقهى أروما، الساعات الأولى من الظهر والشمس مداعبة. 

شيران تجلس وتقرأ كتابًا. نادين تقترب من وراءها وتغطي عينينه[

يا حلوة! شيران: 
والله، كيف عرفتني؟ نادين: 

ومن قد يكون، يا مسطولة؟ شيران: 
ومسطولة هذا أصله من . . . ؟ نادين: 

من السطل – "دلي" ]الكلمة العبرية[ – تضحكي عليّ؟ في البوتشر-بلوك  شيران:  
كنت أترجم لجميع السجينات العربيات جميع وظائف التنظيف – فكيف 

كنت أدبّر حالي بدون السطل؟
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والله، كل الاحترام، بطلة!  نادين:  
تعرفين أكثر ما أفتقده، إذا كان من الممكن قول هذا الشيء عن الأيام في  شيران:	

السجن؟
عصير التوت؟ شنيتسل سمك؟ نادين:  

لا، ضحكتِني! إدوارد! شيران: 
]مدهشة[ إدوارد!؟ ضابط السجن الكبير إدوارد!؟ نادين: 

أجل، ليش!؟ فكّري، من غيره يعرفنا مثله؟ لقد سمع كل فكر سخيف دار  شيران: 
في أذهاننا، أكثر الأشياء سرّا لنا. في الحقيقة تعرض لمشاعرنا بطريقة 
مباشرة. وفي نهاية الأمر، على الرغم من أنه كان غبيًّا شيء ما، كانت 

نواياه حسنة.
يا الله، يا الله، تعالي أطلبي إشي نأكله، كلام فاضي. بالمناسبة، فهمتُ أنهّم  نادين: 

أطلقوه مثل الصاروخ.
مكبّر	الصوت: الزبائن الأعزّاء، في ضوء إجراءات التجديد في هذا الفرع وحتى نتمكن 
من تقديم الخدمة الأكثر نجاعةً لا يمكن الدفع إلى ببطاقة الائتمان والطلب 

عبر شاشات الطلب داخل الفرع. نتمنى المتعة والعافية!

]نادين وشيران تنظران بعضها البعض مدهشتين[

يا له من الجنون! العالم انجنّ! لا! حقًّا لا يصدَّق! شيران:	
بدك تقاتلي الناطور ولا تأكلي العنب!؟ نادين:  

شو هادا؟ هذا المثل لا أعرفه. شيران: 
يعني، هل تريدين التقاتل مع الحارس الذي يحرس مصنع النبيذ أو تريدين  نادين: 

أن تأكل العنب؟
العنب، العنب، أنا جوعانة، أكاد أموت. شيران: 

الشاشة
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Liaison cellulaire*
Yotam Komann

Tableau I

Une prison pour femmes, tôt le matin, sous la lumière aveuglante de tubes 
fluorescents. 
Dans la cellule D5 se trouve Nadine, une Arabe de 45 ans, professeure de 
littérature, qui purge une peine de quatre ans d’emprisonnement. Il y a des 
livres de partout – sur les deux lits, par terre, sur les tables de chevet et sur 
l’armoire. Nadine est assise à la table et elle écrit dans un cahier. En bruit 
de fond, on entend le bourdonnement du déverrouillage des serrures élec-
triques et les roulements sonores de lourdes portes coulissantes en métal. 
Shiran, une femme au foyer juive de 20 ans, est sur le point d’entrer dans 
la cellule. Elle est debout dans le couloir, indécise. Elle tient dans ses bras 
une caisse contenant les uniformes qu’elle vient de recevoir. 

Haut-parleur de la prison: Prisonnière 2-7-4, prisonnière 2-7-4 ! Tu es 
priée d’entrer dans la cellule D5. Combien de fois faut-il te 
le répéter ? Tu es sourde ? 2-7-4, tout droit et à droite – Hé, 
je te parle. C’est toi, Shiran, le 2-7-4, on te l’a déjà dit. Il 
faudra bien que tu t’y habitues ! Tu es obligée de te rappeler 
de ton numéro ! Allez, entre dans ta cellule !

Shiran Elle fait quelques pas et s’arrête. D’une voix faible et 
énervée : Mon Dieu, où vous m’avez envoyée ? C’est quoi, 
cet endroit ? Qui est-ce qui me parle du plafond ? 

* En arabe : Ta marbuta, lettre de l’alphabet arabe utilisée en fin de mot et servant 
principalement à indiquer le féminin. Il y a un jeu de mot entre le sens littéral et le sens 
linguistique de l’expression. 
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Haut-parleur Je te demande de te calmer, Shiran, ici le Premier surveillant 
Édouard. Nous sommes en plein processus d’optimisation 
de la gestion de la prison – c’est pourquoi je m’adresse à toi 
à travers les haut-parleurs. Nous avons installé des caméras 
dans les couloirs et des interphones dans chaque cellule. 
S’il te plaît, avance encore un peu, plus que 10 mètres – ta 
cellule est celle de droite. 

Shiran Shiran reste immobile, troublée. Elle pointe du doigt droit 
devant elle, et interroge du regard une des caméras, pour 
avoir confirmation de la direction à suivre. 

Haut-parleur Exactement, par là – quelques pas tout droit et à droite. Nous 
savons que c’est un peu troublant mais il n’y a pas de quoi 
en faire un plat. Grâce à la technologie et au numérique, 
nous pouvons vous offrir un meilleur service. 

Shiran Elle marche jusqu’à l’entrée de la cellule, dont la porte 
s’ouvre avec un bourdonnement. Elle entre et la porte claque 
derrière elle. En se parlant à elle-même, avec dédain : 

 Un meilleur service ! Un service, qu’il me dit. Quel service ? 
Le service des prisons… 

Nadine lève un instant les yeux de son cahier, elle examine brièvement 
Shiran et retourne à son travail. Shiran regarde son matelas, sur lequel 
reposent des livres de Nadine. À Nadine : 

 C’est à toi ? 
Nadine On peut dire ça comme ça. 
Shiran Tu veux bien les enlever ? 
Nadine Tu as peur des livres ? 
Shiran  Peur ? Pourquoi peur ? Ce n’est que du papier, non ? 
Nadine Avec dédain. Du papier. Oui, et ça contient aussi des mots, 

tu sais. 
Shiran Pff… T’es snob ou quoi ? Je vais te montrer ce que tu vaux, 

moi. 
Nadine Qui ça, toi ?
Shiran Et qui tu es, toi ? 
Nadine Je m’appelle Nadine. 
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Shiran Nadine, c’est arabe, non ? 
Nadine Arabe. 
Shiran À elle-même. Une Arabe, j’ai pigé. 
Nadine Elle allume une cigarette pendant que Shiran range ses 

uniformes dans l’armoire. Et toi ? 
Shiran Shiran. 
Nadine Shiran, c’est un nom de fréha*, hein ? 
Shiran Voilà une fréha qui n’a pas peur des livres. 

Elle lance à terre les livres qui étaient posés sur son lit. 
Nadine s’apprêtait à sauter sur ses pieds pour l’en empêcher mais elle se 
reprend à temps et se calme. Elle se tourne vers son cahier, puis de nou-
veau vers Shiran et souffle dans sa direction un anneau de fumée. Shiran 
y introduit son doigt et le disperse. 

Nadine et Shiran En même temps. Fastoche. 
Elles secouent la tête avec amertume et soupirent profondément.

Tableau II

Le lendemain, à six heures du matin, dans la cellule des prisonnières. Le 
Premier surveillant Édouard diffuse une annonce par haut-parleur.

Haut-parleur Bonjour, prisonnières ! Nous espérons que vous avez bien 
dormi et que vous avez fait de beaux rêves. Aujourd’hui, 
le menu du déjeuner comprendra du couscous accompagné 
de… 

Le haut-parleur continue de diffuser le menu des repas de la journée. 
Nadine se réveille pendant l’annonce, se lève et commence à faire son lit, 
se brosse les dents etc. Shiran continue de dormir. 
… ainsi que de la gelée au goût de fraise. Je constate par la caméra du 
bloc 17-Est que toutes nos prisonnières ne se sont pas réveillées. Les filles, 

* Prénom arabe utilisé dans un sens péjoratif pour désigner une jeune femme vulgaire, 
généralement issue de quartiers pauvres. 
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s’il vous plaît, aidez-nous et réveillez-les, des fois que notre système de 
réveil ne serait pas au point. 

Shiran Nadine tapote l’épaule de Shiran, qui se réveille en sursaut. 
 Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? 
Nadine Briefing matinal. 
Shiran Quoi ? C’est quoi, ce briefing matinal ? 
Nadine Couscous. Escalope de poisson. 
 Shiran ne comprend pas le sens des mots, mais elle commence 

à imiter les gestes de Nadine et se livre elle aussi au rangement 
et à sa toilette pendant que le haut-parleur continue ses 
annonces. 

Haut-parleur Comme nous vous l’avons déjà expliqué la semaine passée, 
il ne sera plus possible d’envoyer et de recevoir du courrier 
à partir de la semaine prochaine. À la place, chacune d’entre 
vous bénéficiera d’un accès à WhatsApp et à Facebook 
pendant deux heures hebdomadaires, ce qui vous permettra 
de communiquer avec votre famille et vos amis. Les dernières 
lettres seront expédiées ce jeudi à seize heures. En nous 
souhaitant à tous un monde plus vert et éco-responsable, 
ici Édouard, bonne journée ! 

Shiran C’est quoi, cette prison ? Ils sont fous, au lieu de gardiens, il 
y a des caméras et des haut-parleurs et à la place des lettres, 
WhatsApp et Facebook ? 

Nadine lève les yeux au plafond.

 Ben quoi, à ma grand-mère, je suis censée lui envoyer 
un WhatsApp ? À ma grand-mère ? Je veux lui parler au 
téléphone. De bouche à oreille. 

Nadine D’une voix monotone. Ils ont arrêté les conversations 
téléphoniques il y a un mois. Plus de téléphone. 

Shiran C’est quoi, ce truc ? Tu essaies de m’embrouille ? Tu es 
mazrouba ?

Nadine Mazrouba ? Qu’est-ce que ça veut dire ? 
Shiran Mazrouba, mazrouba, t’as qu’à apprendre le marocain. T’es 

une tarée, quoi. 
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Nadine En aparté. Encore une tchilba qui croit qu’elle a quelque 
chose à m’apprendre. 

Shiran Quoi, je n’ai pas entendu, qu’est-ce que tu as dit ? Ma 
grand-mère, là, avec ses doigts, elle ne peut pas écrire sur 
WhatsApp. Elle mime l’écriture sur un clavier de téléphone 
portable. Et sur Facebook non plus. Je lui ai promis, faut 
que je lui parle. Elle n’a pas compris ce qui m’est arrivé 
exactement. J’ai promis de le lui expliquer au téléphone.

Nadine  Alors écris-lui. 
Shiran Même écrire, je ne peux pas. Elle est complètement sénile, 

elle ne parle plus qu’arabe, maintenant – c’est l’hébreu 
qu’elle a oublié, la pauvre. 

Nadine Agacée. Alors écris à quelqu’un de ta famille qui lui traduira. 
Shiran Personne ne parle arabe, chez nous, on est des Arabes ou 

quoi ? C’est bien simple : je n’ai pas les mots pour lui écrire 
et elle n’a pas les mots pour me comprendre. C’est pourtant 
clair !

Nadine Commence à perdre patience. Pousse un gros soupir. Et 
quand bien même tu lui parlais, cela servirait à quelque 
chose ? 

Shiran Elle reconnaîtrait ma voix – elle et moi, on a une relation 
spéciale. Elle me reconnaît tout de suite. Mon père, elle ne 
le reconnaît pas mais moi oui ! Il n’y a qu’avec elle que j’ai 
envie de parler. Rien qu’avec elle. 

Nadine Abandonnant le sujet. C’est bien embêtant... Bon, il faut 
que je me remette au travail. 

Shiran Comment ça, au travail ? Là tu essaies de te la péter ?
Nadine Je dois écrire une lettre à mes élèves. Je suis prof de littérature. 

Laisse tomber. 
Shiran Alek… Et puis quoi encore. Une lettre à ses élèves. 
Nadine Dis-moi, on ne t’a pas appris la politesse ? J’ai deux fois ton 

âge, et il sort plus d’arabe de ta bouche que de la mienne. 
Dommage que ce ne soit que des injures. 

Shiran Yalla. Alors quoi, tu es medjnouna ? 
Nadine Ça aussi, c’est de l’arabe. 
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Shiran Sokh-tok.
Nadine De l’arabe. 
Shiran Sémmèk. 
Nadine De l’arabe. 
 Un silence
Shiran Yoptoyomat. 
 Nadine sourit. Après quelques instants, Shiran comprend 

le ridicule de la situation et elle sourit elle aussi. 
Nadine Tu sais, en fin de compte… pas grave. J’avais un élève qui 

s’appelait Fahed. Il me rendait la vie impossible pendant les 
cours, mais quand je le faisais sortir de la classe, il devenait 
malheureux comme tout. C’est juste qu’il avait besoin d’un 
peu d’attention. 

Shiran Je ne vois pas le rapport. Comme moi, tu veux dire ? J’ai 
besoin d’attention ? De la part de quelqu’un comme toi ? Tu 
n’y es pas du tout. J’ai juste besoin de régler ce problème 
avec ma grand-mère et c’est tout. 

Nadine Si tu me le demandes poliment, peut-être que je pourrais…
Shiran Lui coupant la parole. Pas besoin. 
Nadine Parce que…
Shiran Lui coupant la parole. Pas besoin !

Tableau III

Le dîner au réfectoire de la prison. Nadine est assise à une des longues 
tables et elle étale du fromage blanc sur une tranche de pain. Son plateau 
à la main, Shiran cherche où s’asseoir parmi les tables combles. La seule 
place libre est en face de Nadine. Comme elle la reconnaît, elle cherche 
une autre place, en vain. 

Shiran Debout en face de Nadine, son plateau à la main. Faut que 
je m’assoie. 

Nadine Cherchant à l’ignorer tout d’abord, puis voyant que Shiran 
ne trouve pas d’autre place, elle pointe du menton le siège 
en face d’elle. Bon, tu as le choix ? 
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Shiran Après s’être assise en silence, elle éclate. La prison, ce n’est 
pas pour moi. 

Nadine Cynique. Tu m’en diras tant…
Shiran Ça peut sembler drôle, mais moi je suis du type liberté et 

confort. La prison, ce n’est rien de tout ça, ni liberté ni 
confort. Shiran frappe du dos de sa cuillère la coquille d’un 
œuf dur, qui ne se brise pas. Tu vois, cet œuf, là, de ma vie, 
je n’ai jamais mangé un machin pareil.  

Nadine Laconique, sans un brin d’empathie. Pas facile. 
Shiran On m’a gâté, je n’ai jamais manqué de rien, j’étais le canari 

du quartier de la Tikva. Depuis toute petite, je ne faisais que 
chanter et danser. J’étais le joujou de la famille. Dès que je 
chantais un air, on me couvrait de bonbons… de baisers… 
de câlins… Toutes ces gâteries, en fait, c’est ça qui m’a 
conduite ici. 

Nadine repousse son plateau-repas, pose ses coudes sur la table et se 
concentre sur le visage de Shiran. Celle-ci laisse errer ses regards sur les 
murs du réfectoire avant d’enchaîner : 

 En général, on ne me demandait pas grand-chose, tu vois, 
quand j’ai fumé ma dernière cigarette, en seconde, j’ai 
arrêté d’étudier. J’avais passé un accord avec mes parents : 
je ne fume plus – je n’étudie plus. Ils étaient très pointilleux 
sur les questions de santé. Par contre, pour l’éducation et 
l’ambition, surtout pour les filles de la famille, on pouvait 
arrondir les angles. Ils m’ont dit comme ça : « Shirani, 
tu es encore tellement jeune, tellement fragile, tellement 
gâtée – tout ce que tu as à faire, c’est de fonder une famille. 
Trouve-toi un homme qui prenne bien soin de toi, et toi aussi 
tu le gâteras ». Du moment où j’ai quitté l’école, ils n’ont 
pas arrêté de me tanner à longueur de journée. Alors je me 
suis cherchée un mec, comme une folle, je rentrais sur les 
sites de rencontres, Jade, Tinder – je les ai tous faits. J’ai 
même demandé à la vieille qui tient l’épicerie du quartier, si 
par hasard elle entendait parler d’un type qui a bien réussi, 
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qu’elle me branche avec lui. tu peux me croire, pendant 
deux mois de recherches, j’en ai rencontré, des hommes. 
De toutes les sortes possibles et inimaginables – du travail 
à plein temps, je ne te dis que ça. 

Nadine Et alors, tu as trouvé ? 
Shiran Comment ça, si j’ai trouvé ? Je te dis que j’ai rencontré tous 

les types d’homme : des gros et des maigres, un Géorgien… 
un Russe… des riches… des pauvres – des types ennuyeux à 
mourir, et d’autres tellement bizarres que j’aurais pu en faire 
un livre. Mais il n’y en a pas eu un comme Boaz. Boaz, il 
m’a envoyé un message sur Tinder. Cinq mots : « Je te ferai 
reine, beauté ». Ces mots, ils m’ont fait voir la vie en rose, 
j’étais sûre que ma vie allait se changer en conte, tu vois, 
en vrai conte de fée. Boaz m’offrait des fleurs, il m’invitait 
dans des restos classe, il venait me chercher à la maison et 
il m’ouvrait la portière de la voiture comme un gentleman. 
Tu me crois ? Pour notre deuxième rendez-vous, il m’a 
offert un bracelet en or blanc. Des gâteries, et encore des 
gâteries. Je me voyais entrer au paradis, quitter le quartier, 
cesser d’être la petite fille de tout le monde pour devenir sa 
princesse à lui, rien qu’à lui. Je suis tombée amoureuse.  

 Shiran verse de la grenadine d’une cruche dans deux verres 
en plastique, en pousse un vers Nadine et boit du second. 
Nadine, surprise du geste, incline la tête en remerciement. 

Nadine Dis donc, ça m’a tout l’air d’un film hollywoodien, ton 
histoire. 

Shiran Reposant son verre sur la table. Attends, tu n’as encore 
rien entendu. Il m’a raconté qu’il était un grand homme 
d’affaires. Tu comprends, on a commencé à se construire 
des châteaux de sable. Se corrigeant. Enfin, des rêves, tu 
vois.  

Nadine Et… j’ai comme l’impression que ton histoire ne s’est pas 
arrêtée là. 

Shiran On était ensemble depuis deux mois, pas plus, et il m’a 
déjà proposé de m’installer chez lui. Comprenant seulement 
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maintenant ce que Nadine vient de dire. Arrêtée là ? Pas 
du tout. La situation s’est compliquée, sinon pourquoi je 
serais là, hein ? Il m’avait dit : « Toi, tu n’auras pas besoin 
de travailler, pas un seul jour de ta vie ! » Elle fait une 
pause. Tout est arrivé tellement vite ! Mes parents m’ont 
dit : « Yalla, bien joué ! Profite de ta chance ! » Ils ont vu 
comment je m’épanouissais, le canari avait retrouvé son 
chant. Ni une ni deux, je me suis installée chez lui. On était 
juste en train de monter le dernier carton à son appart quand 
quelque chose a changé dans ses yeux. Pas seulement dans 
le regard, aussi dans sa façon de parler. Tout d’un coup, 
je n’ai plus reconnu le Boaz qui m’avait couronnée reine. 
Je suis à peine entrée dans l’appartement qu’il m’a dit : 
« Alors quoi, tu n’éteins pas la lumière de la salle de bain ? 
Pour la première fois, elle regarde Nadine dans les yeux. 
Tu comprends, jusque-là, il ne m’avait jamais adressé une 
phrase sans commencer par « Beauté », « Mon trésor », des 
mots comme ça. Je lui ai répondu : « Qu’est-ce qui t’arrive, 
Boaz, je ne t’ai jamais vu comme ça. Tu es fatigué, mon 
chéri ? » Elle fait un signe du pouce, comme pour indiquer 
une direction. « Tu veux qu’on voie un peu la télé ? » Alors 
il me dit : « Une reine, d’accord, mais à chaque reine son 
roi ». Et à partir de là – un véritable enfer sur terre. Je suis 
passée de reine à esclave, de cent à zéro en vingt secondes. 
Sa façon de parler a changé du tout au tout, « Lave ici », 
« Range ça », « Pourquoi tu n’as rien fait à manger », « Et 
la vaisselle ? » J’étais tellement sonnée que je ne savais pas 
comment arrêter tout ça. J’ai joué mon rôle, je suis restée, 
je l’ai servi. Je pleurais toutes les nuits. 

Nadine Se grattant nerveusement le sourcil. Alors pourquoi tu n’es 
pas partie ? Pourquoi tu ne t’es pas enfuie ? 

Shiran Toutes les nuits, quand il me voyait pleurer, il me consolait, 
« Ma reine, pourquoi tu pleures ? Ton papa t’aime ». Et moi, 
je m’ouvrais à lui comme un coquillage. Un seul mot gentil 
et je fondais. Et voilà que je me retrouve toute la journée à la 
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cuisine, à touiller, hacher, laver… Les pigeons qui nichaient 
sous la fenêtre sont devenus mes meilleurs amis, et moi, le 
canari libre comme l’air, j’ai été enfermée dans une cage, 
et pas vraiment une cage dorée. Une cage grillagée de mots 
vides, et moi, enchaînée à mon travail. Pour ne pas pleurer, 
je chantais et je sifflais pour les pigeons. Je leur disais : « Ya, 
les copains, emportez mes chansons au loin, que le monde 
entier sache que le canari n’a pas cessé de chanter. Voilà ce 
que je leur disais, et je discutais avec eux, je leur parlais de 
ma famille, de mon passé. Je leur parlais de ma grand-mère. 
Ça me donnait des forces, de penser à elle. C’est elle qui 
m’a appris à chanter, en hébreu et en marocain – wallah, et 
aussi en arabe. 

Nadine Alors tu comprends l’arabe, non ? Et le marocain ? 
Shiran Je te jure, pas un mot. Je chantais d’après la musique et le 

son des paroles. Je me rappelle comment ma grand-mère 
prononçait chaque mot avec distinction, une vraie princesse, 
et moi je répétais après elle, comme un perroquet. Ma grand-
mère, elle n’était pas comme moi, elle était dure, une femme 
de mots. On peut dire qu’elle était une sorte de djaddayt, 
elle ne faisait de cadeau à personne. 

Nadine Chez nous, toutes les grand-mères sont des djaddayt. 
Shiran Qu’est-ce que tu veux dire ? 
Nadine En l’imitant. Qu’est-ce que je veux dire ? Qu’en arabe, une 

djaddah, c’est une grand-mère. N’importe quelle grand-mère. 
Shiran Oui, mais ma grand-mère, c’était vraiment une grand-mère 

djaddayt. 
Nadine Et qu’est-ce qu’elle faisait, en tant que grand-mère-djaddah? 
Shiran Elle savait toujours me dire un mot gentil à chaque fois que 

j’étais un peu en colère contre mes parents ou mes frères, 
elle me disait que tout allait s’arranger, que plus tard, je 
pourrai être tout ce que je veux. Elle me donnait la force 
de continuer. Jour après jour, je racontais toutes ces bêtises 
aux pigeons, et à chaque fois que j’en venais à parler de ma 
grand-mère, je craquais et je me mettais à pleurer. Parfois, 
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c’est en pensant à Boaz que je craquais, comment mon 
prince s’était transformé en une sorte de… une sorte de 
diable. Mais un jour, il est revenu plus tôt que d’habitude et 
il m’a entendue raconter sur lui des choses que je n’aurais 
vraiment pas dû dire – des choses qu’on n’a pas le droit de 
dire. Style, des injures, comme les injures que tu m’entends 
dire, dans l’arabe que j’ai appris dans la rue. J’ai honte de 
ça, aujourd’hui encore. Et lui, il s’est mis en colère, quel 
regard il m’a jeté. Parce que je suis une femme de chansons 
et pas une femme de mots, je n’ai pas réussi à lui faire 
comprendre ce que je ressens, pas réussi à m’expliquer, à 
m’excuser. Et plus je m’enfonçais en essayant de lui faire 
comprendre, et plus il devenait rouge. Il s’est approché de 
moi, j’ai eu tellement peur, et comme j’avais le couteau à 
la main, instinctivement… Quelle connerie ! Moi, j’étais en 
train de trancher les tomates, j’ai bougé tout d’un coup – et 
je l’ai à peine égratigné, je le jure sur ma tête. On a bien vu 
tous les deux que tout était changé. Tu me crois ou pas, il a 
été voir un avocat véreux, qui lui a monté un dossier de toute 
pièce. Une belle pièce montée ! Et moi, comme une idiote, 
j’ai signé tous les papiers, comme ils me l’ont demandé, 
et c’est ça qui m’a fait plonger. Et à qui je vais faire des 
reproches, maintenant ? J’ai fait des reproches à tellement 
de monde. À mon père, qui a fait de son mieux pour que je 
sois une bonne fille, bien tranquille. À ma mère, qui m’a 
donné l’exemple pour que je devienne une bonne épouse. 
Ou à ma grand-mère, qui n’était même pas là quand c’est 
arrivé. Tu sais ce que je me reproche, à moi ? Ma façon de 
parler, parce que je n’arrive pas, comment on dit, déjà, je 
n’arrive pas à donner de la profondeur… du sens… je n’ai 
que des mots grossiers, des mots de la rue… 

Nadine Mais la langue, c’est quelque chose qu’on peut apprendre, 
on peut s’améliorer, tu n’es pas obligée de rester muette, tu 
pourrais…
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Haut-parleur Coupant la parole à Nadine. Chères prisonnières, l’heure du 
repas est terminée, vous êtes priées de regagner vos cellules. 
Nous vous rappelons que les dernières lettres pourront être 
envoyées jusqu’à ce jeudi. Un atelier sur les réseaux sociaux 
sera proposé aux prisonnières âgées. 

Nadine Reprenant la parole après l’annonce… proposé aux 
prisonnières âgées… Si seulement ils nous laissaient continuer 
comme d’habitude, nous n’aurions pas besoin d’ateliers. 

 Les deux se lèvent et vont placer leur plateau sur le comptoir.
Shiran Et maintenant, tout ce que je veux, c’est écrire une lettre 

à ma grand-mère. En fait, si tu pouvais m’aider à le faire, 
j’apprécierais beaucoup. Toi aussi, tu as quelque chose qui 
me fait penser à elle. 

Nadine S’arrête brusquement sous le coup de la surprise, alors que 
Shiran continue à marcher. Interrogative : Nous pourrions… 

Shiran Hésitante. Je veux dire, seulement si tu es d’accord après 
que je… 

Nadine Oui, oui, à condition que, premièrement, tu te conduises 
comme il faut, et secondement, que tu apprennes l’arabe. 

Shiran Quoi ? Les proverbes aussi ? 
Nadine Les proverbes aussi. 
Shiran Et aussi les trucs de tous les jours ? 
Nadine Oui, cela aussi. 
Shiran Et les injures ? 
Nadine Les injures, tu les sais déjà. 
Shiran Et on commence quand ? 
Nadine Dès qu’on revient à la cellule. Nous sommes colocataires, 

tu te rappelles ? 
Shiran Quoi, déjà ce soir ? Ce serait peut-être mieux demain ? 
Nadine Boukrah fil mishmish ?
Shiran Celui-là, je le connais. 
 Après qu’elles ont fini de débarrasser leurs plateaux. Shiran 

fredonne un air à voix basse. Nadine, qui se tient derrière 
elle, retient un sourire, qu’elle efface dès que Shiran se 
retourne. 
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Shiran Bref, si nous réussissons à devenir amies, ça peut être super, 
nous deux, et la prison ne sera plus aussi insupportable. 

Haut-parleur Voix d’Édouard. Nous faisons tout notre possible pour vous 
donner le meilleur service qui soit et rendre votre séjour ici 
significatif. 

Shiran Sursautant. Mon Dieu ! Tu crois qu’il entend ce que nous 
disons ? 

Nadine Oui, mais il est plutôt bébête, alors ça ne dérange pas. 
Haut-parleur Nous demandons aux prisonnières de surveiller leur langage 

et d’avoir une conduite honorable ! Bonne soirée !

Tableau IV
Nadine Allez, on commence. Je vais te dire en hébreu ce que j’écris 

en arabe. Tout d’abord, chaque langue possède sa propre 
culture – il faut bien comprendre ça. À part les mots eux-
mêmes, il y a aussi une façon de parler. En arabe, on parle 
de manière très imagée, on prend son temps. Chez nous on 
commence par saluer, on ne salue pas seulement à la fin. 
Saluer, ce n’est pas seulement dire bonjour ou salut – c’est 
parfois plus important que le contenu de la lettre. Cela vise à 
donner à la personne le sentiment qu’on tient compte d’elle, 
et qu’on est prêt à lui consacrer le temps nécessaire pour 
s’adresser à elle, de façon à ce que chaque mot soit bien 
pesé. Alors on commence par : lil-arla sit fi ‘dounia, « À 
ma grand-mère, l’être le plus cher au monde ». Après, on 
enchaîne sur les souhaits : « Que Dieu fasse que tu conserves 
une bonne santé, que tu jouisses d’une longue vie et que tu 
ne connaisses que des joies » – en arabe, ça sonne mieux, 
c’est plus pompeux, on peut entendre le vent du désert 
gonfler les mots. 

Shiran Pour moi, l’arabe, c’est la langue du désert. 
Nadine C’est entre autre ce qui fait qu’elle est si belle. En faisant un 

clin d’œil à Shiran. Ensuite vient le moment de construire 
une base commune en rappelant les bons jours qu’on a passés 
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ensemble. Où aviez-vous l’habitude de vous rencontrer, ta 
grand-mère et toi ?

Shiran Chez elle, dans son salon. Je me rappelle qu’en été, le 
ventilateur faisait un bruit dingue – grand-mère était assise 
dans son fauteuil, et moi par terre à côté d’elle, sur le sol frais. 
Ses mains étaient occupées à quelque chose, par exemple 
elle tricotait, ou bien elle buvait un café noir très très fort, 
et moi je chantais. 

Nadine Génial, c’est exactement cela que nous allons décrire, je 
vais utiliser ana weyak, koul wahida fi diwanha. 

Shiran Quoi-quoi-quoi ?
Nadine Toi et moi, chacune sur son diwan. Diwan, c’est un mot 

qui signifie aussi bien « recueil de poésie » que « divan ». 
C’est pourquoi j’écris : chacune sur son diwan, toi dans 
tes chansons et elle sur son fauteuil. On va mettre un peu 
d’ornements, tu as dit qu’elle t’avait appris beaucoup de 
choses pendant ton enfance, non ? 

Shiran Haha… juste ce qui est important. 
Nadine « Toi, grand-mère, qui m’a enseigné les couleurs de l’arc-

en-ciel et l’arc-en-ciel de la musique. Qui m’a montré les 
cordes de ma voix et qui a empli mes poumons de joie – je 
t’écris à présent ». 

Shiran Way… c’est émouvant. Je suis certaine qu’elle va entendre 
ma voix à travers ces mots. 

Nadine Après, nous allons raconter ce qui t’est arrivé, tout ce que 
tu as traversé jusqu’à ta situation actuelle. Nous ne voulons 
pas attrister ta grand-mère en décrivant des faits bruts, aussi 
utiliserons-nous des métaphores pour alléger sa peine. 
Comme dit le proverbe : el doukhoul lil-hammam, mish 
mitel khouroudjo.

Shiran Quel rapport avec le Hammam ? Se baigner dans un hammam ? 
Nadine C’est une expression qui signifie que l’on ne sort pas d’un 

hammam de la même manière qu’on y est entré. Que les 
choses dans lesquelles on s’engage ont l’air merveilleuses, 
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mais qu’on peut avoir énormément de difficulté à en sortir 
– et que ce n’est pas quelque chose qu’on peut anticiper. 

Shiran Elle sautille d’enthousiasme. C’est exactement ce qui m’est 
arrivé. C’est pour ça que je m’en veux autant !

Nadine On ne peut pas se faire de reproches au sujet de décisions dont 
on ne pouvait pas prévoir le résultat. Nous allons continuer 
sur les malheurs que tu as endurés – comment, malgré ton 
désir de satisfaire ta famille, tu as opté pour des choix qui 
t’ont fait du mal, par une suite d’erreurs. Tu comprends ? 
Voilà le genre de choses qui parlent aux grand-mères – je 
suis persuadée que la tienne saisira le message. Ensuite 
tu enchaînes sur le mode poétique, en décrivant où tu te 
trouves aujourd’hui. « Les barreaux du temps me séparent 
de mes rêves, les caméras sont comme mes sœurs, et les 
haut-parleurs, au lieu de diffuser de la musique, font entendre 
des consignes et l’ordre du jour ». 

Shiran Ce n’est pas un peu trop philosophique pour un endroit 
comme cette prison ? 

Nadine Je n’aurais pas dit philosophique, bien que ce soit aussi 
un joli mot. Je dirais que c’est une lettre très lyrique. Et 
je peux t’affirmer en mon âme et conscience que je me 
souhaiterais de recevoir une lettre comme celle-ci d’une 
personne importante à mes yeux. Ainsi, tu montres que 
malgré ta situation difficile, tu conserves la capacité de 
chanter et de dire ce qui te tient à cœur. 

Shiran En ayant l’air de réfléchir. Dis-moi voir… En somme 
pourquoi es-tu gentille avec moi ? Je n’ai vraiment pas été 
correcte avec toi, et pour te dire la vérité, si j’avais été à ta 
place, je n’aurais même pas essayé de m’aider. 

Nadine Certaines interactions entre les jeunes et les personnes plus 
âgées ne sont pas forcément symétriques. Nous comprenons 
le monde un peu différemment de vous. Nous avons envie 
de nous divertir un peu alors que les jeunes veulent, comme 
toi tu le voulais – dévorer le monde. 

Shiran Oui mais quand même, quel rapport ? 
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Nadine J’étais déjà vielle quand je suis née. Petite, je m’asseyais à 
la table des personnes âgées pour jouer aux cartes avec elles. 
J’écoutais leurs conversations et il arrivait même que j’y 
participe. Depuis mes dix ans, je savais que je voulais devenir 
institutrice. Cela me plaisait, c’était un vrai défi et cela me 
faisait mûrir plus vite, mais ce désir qu’ont habituellement les 
enfants, cette soif de découvrir le monde et de le conquérir, 
je ne l’ai jamais eue. Comme on dit en arabe, ma vie était 
kil’ada, normale. Je n’avais pas de frères et sœurs mais 
j’aimais beaucoup mes jeunes cousins, et chaque fois que 
je jouais avec eux, j’avais l’impression de me nourrir de 
leur jeunesse. Cela fait partie de ce que j’essaie de te dire. 

Shiran Mais tu as eu des enfants, non ? 
Nadine À dix-huit ans, je me suis inscrite en licence de Sciences 

de l’éducation, et quand j’ai obtenu mon diplôme, j’ai 
épousé un étudiant en droit. Il me ressemblait – lui aussi 
avait déjà une âme de vieux. Nous avons continué à nous 
exercer ensemble. Nous avons fondé un foyer digne de 
louanges – nous travaillions tous les deux. Nous n’avions 
pas d’aspirations romantiques susceptibles de nous empêcher 
de mener notre vie comme nous le voulions. Nous avions 
tout fait comme il faut. 

Shiran Et les enfants ? 
Nadine J’y arrive, patience. J’en voulais de tout mon cœur. Comme 

je te l’ai raconté, j’étais folle des enfants. Je trouvais qu’ils 
avaient quelque chose d’étrange et de fascinant. C’est pour 
cela que je suis devenue institutrice. Quant à lui, il s’en 
moquait – avoir des enfants, ne pas en avoir, qu’est-ce que 
ça change. Mais il était d’accord d’en avoir si cela me rendait 
plus heureuse, il n’avait pas de problème avec ça. Et moi, 
j’avais tellement envie d’en avoir. Alors j’ai essayé, encore, 
et encore, et encore, et… rien. Ça n’a pas marché. 

Shiran Tu as fais des soins, au moins ? 
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Nadine Rien, rien n’a marché. Cela m’a brisée. Mais ce qui m’a 
encore plus achevée, c’est que de son point de vue à lui, il 
n’y avait rien de changé. 

Shiran Alors pourquoi ne pas avoir…
Nadine Mais je t’ai déjà dit que je n’étais pas du genre à chercher 

l’aventure. Nous étions ensemble, mariés, nous avions un 
foyer. Tout plaquer, ce n’est vraiment pas mon genre. Du 
moins, c’est ce que je pensais. Jusqu’au jour où… quelque 
chose s’est brisé en moi. J’en avais assez d’être une grand-
mère, toujours amère, une klafté, comme on dit chez vous. 

Shiran Klafté ? Chez nous, on ne dit pas ça… C’est quoi, exactement, 
une klafté ? 

Nadine En principe, cela veut dire une mégère, une chienne, mais pas 
exactement comme tchilba, qui veut aussi dire « chienne ». 

Shiran C’est quoi, la différence entre klafté et tchilba ? 
Nadine Les deux sont plus anciens que la simple expression 

« chienne ». C’est pour cela que ces mots ont en plus 
d’autres connotations. On pourrait dire que klafté, c’est 
une femme qui transfert son amertume en grande partie sur 
elle-même et le reste sur les autres. En revanche, tchilba, 
c’est principalement une femme qui crée des conflits et se 
dispute avec les autres. 

Shiran Et « chienne » ? 
Nadine « Chienne », c’est quelque chose d’autre, c’est plus moderne. 

Cela vient des séries américaines. 
Shiran Et toi tu étais… ? 
Nadine Une klafté – sans aucun doute, et je ne pouvais pas le supporter. 

Plus j’étais en colère et plus j’étais perturbée, et plus mon 
mari était imperturbable et apathique – c’est exactement 
ce qui me rendait folle. Je devenais chèvre. En arabe, que 
tu comprennes bien, on dit kharfaneh, comme quelqu’un 
qui se transforme en chèvre – un fou. Je ne pouvais plus 
enseigner, ni travailler ni lire. J’étais paralysée. 

Shiran Et quoi, un médecin n’aurait pas pu…
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Nadine C’était trop tard. J’ai commencé à me conduire avec lui de 
manière embarrassante en public, pour qu’il se réveille, qu’il 
ressente quelque chose qui ressemble à ce que je ressentais. 
J’ai détourné de l’argent, je me suis aussi détournée de moi-
même – je suis devenue une femme à l’opposé total de ce 
que j’avais toujours été jusque-là. Pas à pas, j’ai augmenté 
la gravité de mes actes, et cela a commencé à être vraiment 
exagéré. Toi et moi, nous avons la chance de ne pas être là 
pour la vie. Sache qu’ici, ce couloir s’appelle le Butcher 
Block – la moitié des filles étaient en train de hacher des 
légumes, puis elles ont continué en hachant quelqu’un et… 
elles sont arrivées dans ce bloc. Welcome ! Nous deux, on 
est des anges par rapport aux autres. 

Shiran Tu es bizarre, tu ne crois pas ? Tu parles de toutes ces choses 
tellement difficiles qui te sont arrivées, et c’est comme si 
rien de tout ça ne t’avait traversée. 

Nadine Tu sais, la vie, c’est un jour batsal et un jour absal.
Shiran Tu veux dire, un jour batsal et un jour assal’, non ? Un jour 

amer comme un oignon et un autre doux comme le miel. 
C’est une expression connue. 

Nadine J’aime mieux l’expression avec absal, je l’ai inventée quand 
j’étais petite. 

Shiran Ça veut dire quoi ? 
Nadine Un jour amer comme un oignon, et un autre encore plus 

amer que l’oignon. 
Shiran C’est triste… Mais quoi, vous avez un mot pour « plus que 

l’oignon » ? 
Nadine Nous avons un mot pour dire « plus que n’importe quoi ». 

Arla, plus cher, comme dans la lettre à ta grand-mère. Ahla, 
plus doux, comme pour le houmous. 

Shiran Mais qu’est-ce qu’il y a de doux dans le houmous ? 
Nadine C’est vous qui l’avez inventé, la marque de « Houmous 

Ahla ». 
 Elles éclatent de rire toutes les deux. Leur rire met un terme 

à l’ambiance affligée de la scène précédente. 
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Shiran En fait, Nadine, cette lettre, tu l’as écrite à toi-même, pas à 
ma grand-mère. C’est la lettre que tu aurais aimée recevoir. 
De la part de ton enfant, de ton petit-fils ou de ta petite-
fille… ou peut-être de l’un de tes élèves ? Au fait, et cette 
lettre que tu as écrite à tes élèves ? Ils doivent être grands 
maintenant, non ? 

Nadine Je ne l’ai pas achevée. Je ne suis pas capable d’écrire des 
lettres en mon propre nom – seulement des lettres adressées 
à moi. 

Shiran Après quelques instants de réflexion. Alors laisse tomber 
les lettres. Tu n’as peut-être pas du tout besoin d’écrire des 
lettres. Si ça se trouve, le moment que tu progresses est 
enfin arrivé. 

Nadine Qu’est-ce que tu veux dire ? 
Shiran Ben, tu vois, de toute façon on est en train de passer à ce 

truc, là, le WhatsApp.
Nadine Ouais… C’est un vrai cauchemar, pour moi. 
Shiran En fait, ce que tu me racontes, là, je ne le sens pas. 
Nadine Quoi ! Je n’ai rien à voir avec ça, moi, on n’y écrit que des 

moitiés de mots. 
Shiran C’est vrai, et c’est pour ça que c’est une solution géniale 

pour toi. 
Nadine Je n’y comprends rien, et je n’ai pas envie d’y comprendre 

quoi que ce soit. 
Shiran Écoute, dans les lettres il y a quelque chose de fatigant et 

d’effrayant. Il faut planifier ce qu’on va écrire bien à l’avance, 
réfléchir, corriger, vérifier qu’on n’a pas fait d’erreurs, se 
relire et se re-relire. Ça ne m’étonne pas que tu n’arrives 
même pas à commencer – rien que d’y penser, ça fout la 
trouille. Alors qu’avec une application – tu envoies ce que tu 
ressens sur le moment et c’est fini. Un visage qui pleure de 
rire, un arc-en-ciel pour souhaiter une magnifique journée… 
un singe qui se masque les yeux quand on a honte… une 
crotte qui sourit quand on s’ennuie… 

Nadine Une crotte qui sourit ?
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Shiran Ben évidemment, qui sourit, et quoi, tu veux qu’elle pleure ? 
Nadine Et tu t’attends à ce qu’une fois par semaine, je choisisse un 

ancien élève et que je lui envoie un « Ça gaze ? » ou bien 
« Kefak habibi ? » ou alors un smiley derrière des barreaux ? 

Shiran Tu ne comprends pas. Pourquoi à un élève seulement ? Tu 
écris à toute la classe en une fois, au « groupe », comme on 
appelle ça. Tu écris, disons, à toute la classe de 3ème en même 
temps, tu leur racontes ce que tu as fait cette semaine, tu en 
profites pour ajouter une petite leçon de vie, tu assaisonnes le 
tout de quelques blagues, et peut-être qu’en plus tu rappelles 
un événement marquant d’autrefois. 

Nadine En ayant l’air de tourner l’idée dans sa tête. Cela m’a l’air 
superficiel. Presque insultant. 

Shiran Allez, relaxe ! Je vais te faire un cours béton, pas comme 
celui des profs qui sont venus ici pour t’apprendre à t’en 
servir. En une semaine, tu te sentiras comme un poisson 
dans l’eau. Je vais t’apprendre la langue dont tu as besoin 
pour te servir de ce truc.

Nadine Et qu’est-ce que tu fais des pensées un peu profondes ? Des 
réflexions ? On ne peut pas se contenter de smileys. 

Shiran On va commencer par le plus simple et petit à petit, tu vas 
savoir quoi dire. Ou peut-être pas. Mais ce n’est pas grave, au 
moins tu pourras communiquer avec les gens qui comptent 
pour toi, avec tes anciens élèves, avec tous à la fois. Avec 
ça, tu verras, on n’a jamais l’impression de rester bloquer 
devant une page blanche. 

Nadine Je crois que ça commence à me plaire. On pourrait faire un 
troc de langues. Pour ça je suis d’accord. 

Shiran Ça marche, alors it’s a deal ? 
Nadine Deal, walla, avec un arc-en-ciel après Deal. 
 Elles se topent dans la main et rient.
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Tableau V – Épilogue

Trois ans plus tard. Nadine est libérée depuis deux ans et elle a repris son 
travail d’institutrice. Shiran, elle, est libérée depuis deux mois ; elle s’ex-
prime avec assurance et énergie. Les deux donnent l’impression d’être des 
femmes fortes, familières l’une avec l’autre. 
La table d’un café de la chaîne Aroma, en extérieur, en début de matinée, 
sous un soleil doux. Shiran est assise et lit un livre. Nadine s’approche 
dans son dos et lui cache les yeux de ses mains. 

Shiran Ma toute belle !
Nadine Walla, comment tu as deviné ? 
Shiran Qui ça pouvait bien être, espèce de mastoula. 
Nadine Et mastoula c’est… ? 
Shiran Satel – un seau – tu te moques de moi ? Dans le Butcher 

Block, je traduisais déjà à toutes les filles arabes le vocabulaire 
du ménage – comment j’aurais pu me débrouiller sans le 
mot « seau » ? 

Nadine Walla, je te tire mon chapeau, tu es une vraie chef !
Shiran Tu sais après quoi je me languis le plus, en admettant qu’on 

puisse se languir d’une période passée en prison ? 
Nadine Du sirop de grenadine ? Des escalopes de poisson ? 
Shiran Mais non, quelle idiote ! D’Édouard !
Nadine Éberluée. D’Édouard ? Du Premier surveillant Édouard !
Shiran Ben quoi ? C’est clair, non ? Réfléchis un peu, qui d’autre 

nous connaissait aussi bien que lui ! Il entendait toutes les 
sottises qui nous passaient par la tête, et aussi nos plus 
grands secrets. Au bout du compte, il se trouvait exposé à 
nos sentiments de la manière la plus directe possible. Quand 
on y pense, bien qu’il était un peu bêta, il avait de bonnes 
intentions !

Nadine Yalla-yalla, commande quelque chose à manger au lieu de 
dire des bêtises. À propos, j’ai appris qu’ils l’avaient foutu 
à la porte. 

Haut-parleur Chers clients, bonjour, notre succursale est actuellement en 
cours de modernisation, et ceci afin de vous offrir un service 
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plus efficace. Dorénavant, nous ne pourrons accepter que les 
paiements par carte bancaire. Vous êtes priés de passer votre 
commande au moyen des écrans tactiles qui se trouvent à 
l’intérieur du restaurant. Bon appétit !

 Nadine et Shiran se regardent, abasourdies. 
Shiran Quelle folie ! Le monde est devenu fou ! Ce n’est pas vrai, 

je n’y crois pas !
Nadine Bidek toukatli el natour walla tekli el i’neb ? 
Shiran C’était quoi ? Celle-là je ne la connaissais pas !
Nadine Cela veut dire : Tu veux te battre contre le natour, le gardien 

de la cave, ou bien manger les raisins ? 
Shiran El i’neb , el i’neb , je suis djaou’ana* !

– Rideau –

* Je meurs de faim.




