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Metin Arditi of the Arditi foundation

Mr. Metin Arditi, the head and founder of the Arditi Foundation,
is a Swiss citizen of Turkish Sephardic origin, and lives in

Geneva. He is a well-known author and a philanthropist. Among
the many novels that he has published, the most recent ones
are L’homme qui peignait les ames (2021), Rachel et les siens
(2020), and Carnaval noir (2018).

In 2012 he was named Goodwill Ambassador of UNESCO,
and in 2014 UNESCO nominated him as a Special Envoy for
Intercultural Dialogue.

The Arditi Foundation awards annual prizes to graduates of
the University of Geneva and the Swiss Federal Institute of
Technology. It has purchased a landmark theater, the Cinema
Manhattan, which it transformed into the Auditorium Fondation
Arditi and offered to the University of Geneva.

Arditi is the founder of “The Instruments of Peace Foundation”,
which offers musical education to children of Palestine and
Israel. He is also a member of the Foundation Board of the Music
Conservatory of Geneva.
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N’étre que toi jusqu’a la fin de tes jours
Drame comique
Sigi Golan

Personnages :

Naomi — une jeune femme de 25 ans.
Amir — un jeune homme de 26 ans.
Nadav — un jeune homme de 27 ans.

La scene est divisée en deux parties. Dans ['une se tient Naomi, une jeune
femme de petite taille aux cheveux bouclés. Dans [’autre se tient Amir, un
Jjeune homme basané et mince aux épais cheveux noirs. Naomi est en train
de s’habiller, elle se coiffe et se maquille, et se regarde dans le miroir
(en direction du public). Amir achéve de boutonner sa chemise puis se
parfume. 1l se regarde dans le « miroir » et se dirige vers [ ’autre partie de
la scéne, pendant que Naomi pousse le divan vers le milieu de la scéne et
range la piece. Elle tapote les coussins, ramasse au sol des moutons de
poussiere, etc. On entend sonner a la porte. Naomi finit de ranger la piece,
prend une grande inspiration et va ouvrir la porte.

Naomi  Salut.

Amir Salut. Naomi ?

Naomi Tout juste. Amir ? (Amir hoche la téte). Entre.
Naomi [’accompagne a l'intérieur et [’invite a prendre place sur
le divan.
Tu veux boire quelque chose ? Une bicre ?

Amir Avec plaisir.

43



Naomi

Amir

Naomi
Amir
Naomi
Amir
Naomi
Amir

Naomi

Amir

Naomi

Amir

Naomi

Amir
Naomi

Naomi se dirige vers un angle de la scene et revient avec deux
bouteilles de biere fraiches. Elle les décapsule et s assoit a coté
d’Amir.

Tu as trouvé facilement ? (Amir est sur le point de répondre mais
Naomi le devance). Excuse-moi, quelle question idiote. Comme
si on vivait encore dans les années 90 et que Waze n’existait pas.
Et pourtant on s’entéte a poser la question.

Je suppose que cela reste une maniére de briser la glace.
L’expression de Naomi s altére subitement et Amir en prend
conscience.

Tout va bien ? Tout d’un coup tu as I’air effrayée...

Non, non, ¢a va... simplement... Tu as dis que tu t’appelais
Amir ?

Oui...

Alors je suis... je suis désolée. Je crois qu’il y a eu une erreur.
Tu attendais quelqu’un d’autre ?

Non, mais...

Tu es bien Naomi, n’est-ce pas ? Nous avons parlé hier soir,
et puis de nouveau ce matin. Tu travailles a Steimatzky, tu es
étudiante en communication, tu aimerais bien avoir un chien
mais ton proprio ne te le permet pas...

Oui, ¢’est moi... Ecoute, Amir. Je suis désolée, apreés que tu sois
venu jusqu’ici et tout ca...

J’ai compris, a travers des messages sur Tinder, on n’entend pas
I’accent.

Naomi se tait. Amir sourit.

Je suis vraiment désolée. Si tu me I’avais dit avant, je ne t’aurais
pas proposé de venir jusqu’ici pour repartir aussitot. Je suis
vraiment trés génée.

Si je te ’avais dit avant ? De quelle maniére le sujet aurait-il pu
étre abordé naturellement pendant une conversation ?

Ce n’est pas que je sois raciste, pas du tout. D’ailleurs, je vote
pour le parti socialiste. En fait... je préférerais qu’on en reste la.
J’ai une question. Hypothétique.

Oui.
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Naomi

Amir
Naomi

Amir
Naomi

Amir

Naomi

Amir
Naomi

Amir

Naomi

Amir

Naomi

Amir

Si la personne qui était venue ici ne ressemblait pas du tout a sa
photo, tu ’aurais aussi renvoyée ?

Quoi, par exemple ? S’il avait été petit, gros, chauve et vieux,
alors que la photo était celle de Zac Efron ?

Oui, admettons.

Alors oui. J’aurais eu I’impression d’avoir été trompée et cela
aurait tout gaché. J’aurais tout arrété.

OK. Et moi, je ressemble a ma photo ?

Elle hésite. Oui...

Mais tu as malgreé tout le sentiment qu’on t’a trompée. Bien que
je ne t’ai pas menti. Et bien qu’ Amir soit un nom arabe.

Oui, mais je pensais qu’il s’agissait d’ Amir, le prénom juif, et pas
le prénom arabe... Ouf, je m’enfonce. Je me sabote moi-méme.
Je... Disons que tu parles avec une fille, ¢a se passe bien entre
vous et tout, et puis vous vous rencontrez et tu t’apergois qu’elle
est sourde. Tu ne te sentirais pas dégu, qu’elle ne te I’ait pas dit
plus t6t ? Et alors tu devrais décider si tu as envie de sortir avec
une sourde ou pas ?

Alors tu compares mon origine arabe a un handicap ?
Maintenant tu dis ¢a pour te défiler. Reconnais simplement que
tu aurais préféré qu’elle te dise a ’avance qu’elle est sourde.
OK, je le reconnais. Mais il s’agit de deux cas complétement
différents.

Ah ! Pourquoi, toi, ¢a ne te dérange pas de sortir avec une Juive ?
Tu ne te sens pas empli d’une... fureur ancestrale ?

Non, j’ai eu une petite amie juive pendant deux ans.

Bon, je n’aurais pas du tout envie d’ouvrir chez moi une antenne
de ’organisation Léava, vraiment pas... Mais tu peux tout de
méme comprendre que ¢’est compliqué.

Oui, ¢’¢était compliqué, surtout a cause des parents. Des deux
cotés. Et méme apres la fin de cette relation, ce n’était pas simple.
Tu sais combien de jeunes filles a Tel Aviv crévent d’envie de
se taper un Arabe, juste pour se prouver a elle-méme qu’elles en
sont capables ? Tu sais combien de fois je me suis senti considéré
comme un homme objet ?

45



Naomi
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Amir

Naomi
Amir
Naomi

Amir
Naomi
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Naomi

Amir

Naomi
Amir

Naomi

Je peux I’imaginer. J’ai une cousine qui ne couche qu’avec des
membres de minorités. Genre, j’accepte tout le monde et je ne
distingue pas les couleurs, mais elle ne toucherait pas du bout
du doigt un homme qui serait plus clair de peau qu’elle. Elle a
toujours sur elle un nuancier Pantone.

C’est qui, ta cousine ? Je I’ai peut-étre rencontrée.

Naomi le dévisage en se demandant s’il est sérieux. Il commence
arire et elle se joint a lui.

Quoi qu’il en soit... je suis désolé. Je ne veux pas avoir ’air
didactique, et je n’ai pas I’intention d’évaluer ton échelle de
valeurs morales. Je ne t’ai pas caché intentionnellement le fait que
j’étais Arabe, je pensais seulement que ce n’étai pas pertinent. J’ai
eu beaucoup de plaisir a discuter avec toi, tu es sympa et jolie,
c’est dommage. Et j’ai vraiment eu beaucoup de mal a trouver
une place de parking pres d’ici.

Naomi rit un peu puis regarde Amir.

Mais si tu veux que je parte, je n’ai pas I’ intention de m’incruster
de force. Il est hors de question que je m’impose.

Non... Tu sais quoi ? Ca va, tu peux rester.

Walla ?

Mais cela ne veut pas dire qu’on va coucher ensemble. .. Je crois
que c’est important que je le précise, vu que ¢’est un rendez-vous
Tinder.

Je n’ai pas de probléme avec ¢a.

Non ?

Certainement pas.

En fait, j’aurais bien aimé que cela te pose un probleme (Elle
allume une cigarette). Tu fumes ?

Qu’est-ce que tu veux dire ? I/ lui prend une cigarette et l’allume.
Que tu sois un peu triste qu’on ne couche pas ensemble.

Jen ai le cceur brisé. Je n’ai pas ressenti une telle affliction depuis
le jour ou j’ai vu mon pére tué par accident au village quand
j’avais six ans.

Quoi ? C’est horrible... je suis vraiment désolée. Comment ¢a
c’est passé ?
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Hg¢, je plaisante. J’ai grandi a Haifa. Mon pére est médecin ORL.
Super. Je I’ai bien cherché.

Et toi, d’ou tu viens ? De quoi s’occupent tes parents ?

Je suis de Hadera. Ma meére travaille a la banque. Ennuyeux a
mourir.

Et ton pere... il ne fait pas partie du tableau ?

Pas vraiment. Excuse-moi, je vais juste aux toilettes.

Naomi se léve et sort. Amir écrase sa cigarette et commence a
regarder autour de lui en faisant le tour de [’appartement. 1l
examine les livres de la bibliotheque, les figurines d’éléphants
posées au bord des étageres, les plantes luxuriantes. Naomi
revient et le surprend.

Tu fouilles ?

Non, je regardais comme ¢a, pardonne-moi. Tu as vraiment
beaucoup d’éléphants.

Oui... j’en faisais collection, autrefois. A chaque fois que quelqu’un
partait a I’étranger, il me ramenait un éléphant. Il y a longtemps
que j’ai arrété mais qu’est-ce que je peux bien faire de toutes ces
figurines ? Ce serait dommage de les jeter.

Pourquoi justement des ¢léphants ?

Surtout parce que... ce sont des créatures gigantesques et
redoutables. Ils peuvent t’écraser et te tuer en une seconde. Mais
ils préferent ne pas le faire. Je trouve que c’est noble. Ils auraient
pu étre les animaux les plus cruels de la nature, mais non, ils ne
le sont pas. Je dois avoir I’air idiote.

Amir lui sourit. Puis il se penche, replie le bas de sa jambe de
pantalon, et dévoile sur sa jambe le tatouage d’'un petit éléphant.
Incroyable. Et toi, pourquoi ?

Parce qu’ils se rappellent de tout. Et moi aussi, je veux me rappeler
de tout.

De quoi veux-tu te rappeler ?

D’ou je viens, ou je vais, ou est le plus proche point d’eau.
C’est important... Tu as d’autres tatouages ?

Oui.

Ce n’est pas contraire a la religion ?
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Qui t’a dit que j’étais religieux ?

Pardon. C’est de nouveau mon... étroitesse d’esprit.

Et toi, tu as des tatouages ?

Jen aiun...

Ouca?

C’est a un endroit... secret.

J’ai compris (1] sourit en lui faisant du charme). J’aimerais
beaucoup le voir...

Tu me dragues ou quoi ? Je te rappelle qu’il y a quelques minutes,
je voulais te mettre dehors parce que tu es Arabe. Cela ne te
dérange pas ?

Ecoute, comme tu 1’as déja dit — je suis un jeune homme Tinder,
dans I’appartement d’une jeune fille. Bien sir, que je te drague.
La question est de savoir si ¢a marche. Si tu as accepté que je
reste ici, ¢’est que visiblement quelque chose t’a accroché.

Tu es toujours aussi direct ?

Tu es toujours aussi fuyante ?

Tu as faim ?

Tout dépend de ce que tu proposes.

Je propose de nous faire livrer un repas.

OK, je marche. Tant que tu ne me proposes pas du houmous.
Oh, arréte, fais-moi un peu confiance... Je vais te commander
quelque chose de bon que j’ai I’habitude de prendre pour moi.
Qu’est-ce que c’est ?

Surprise.

Elle pianote sur son téléphone portable puis le referme.

Ce sera la dans 22 minutes.

On fait quoi, pendant ces 22 minutes ?

On peut regarder le temps passer.

Le temps passe méme quand on ne le regarde pas. Tu es génée ?
Quoi ?

Tu ne le fais pas souvent, hein.

Quoi ?

Tinder.

Hum... non, pas souvent. Ca se voit ?
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1l hausse les épaules ; Naomi est génée.

Pourquoi as-tu décidé de le faire maintenant ?

Parce que... parce qu’il y a des limites a tout, méme a la solitude
(Elle est soudain effrayée par ce qu’elle vient de dire). Pardon,
je suis lourde.

Non, aucun probléme. Je comprends. Ce n’est pas facile de vivre
dans une si grande ville, avec autant d’opportunités de rencontres
autour de soi, alors que rien ne se passe vraiment.

C’est ¢a, exactement. Il est difficile de créer une véritable interaction
humaine. Tous les gens ont I’air si... plongés dans leurs propres
affaires. Il devient impossible d’avoir une véritable discussion a
cceur ouvert avec de nouvelles connaissances. Il faut la provoquer.
Disons que c’est le genre d’occasion que Tinder peut provoquer.
Alors ce n’est pas vraiment ton truc ?

Jaurais préféré que cela se produise de manicre naturelle. Genre,
je rencontre un gargon a I’arrét de bus et on rale tous les deux
parce que la ligne 5 est en retard. Ou alors, je suis assise dans
un café avec un livre et quelqu’un vient me parler du bouquin.
En fait, comme dans le cinéma indépendant américain.

Oui, c’est plus ou moins ¢a que j’aimerais.

Si tu veux, nous pourrions inventer une situation analogue sur
la fagon dont nous nous sommes rencontrés.

C’est-a-dire ?

On inventerait un souvenir commun imaginaire. Pour que demain
tu puisses parler avec ta copine du gargon qui s’est assis avec toi
boire une bicre hier, sans que tu aies besoin de dire que tu I’as
rencontré sur Tinder. A la place tu pourrais raconter une histoire
charmante qui n’arrive qu'une fois dans la vie. Et pareil pour
moi.

OK, oui, génial. A quoi tu penses ?

Voyons voir... peut-étre... peut-étre... que tu as trouvé dans la
rue un chien avec un collier, un chien effrayé et perdu. Il s’est
sauvé de chez lui et il ne retrouve pas son maitre. Alors tu ’as
pris chez toi, tu lui as donné a manger et tu as mis un post sur
Facebook, comme quoi tu as trouvé un chien et tu demandes aux
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gens de t’aider a identifier son maitre. Et alors c’est moi qui suis
venu et j’étais tellement content que tu aies retrouvé mon chien
qui s’était enfui le matin méme. Et puis nous nous sommes assis
pour boire un café et nous avons compris que cela pouvait aller
plus loin que de la simple reconnaissance.

Cool ! C’est une histoire géniale ! Je vais [’utiliser.

Le probléme, c’est que je n’ai pas de chien.

Merde.

Eh ouais.

Alors il faut trouver autre chose. Voyons... Et si on disait que
j’étais entrée a 1’épicerie du coin pour acheter précisément le
lait de coco que j’aime, celui en bouteille d’un litre. Et il n’en
restait qu’une seule bouteille. Et juste au moment ou je tendais
la main pour la saisir, tu t’en emparais en méme temps que moi.
Alors nous avons commencé a nous disputer cette malheureuse
bouteille. Le vendeur a été obligé d’intervenir parce que nous
étions trop bruyants, et a la fin il nous a mis dehors en nous disant
de nous la partager. Alors nous sommes allés au parc, nous nous
sommes assis sur un banc et nous avons partagé la bouteille de
lait de coco. Et ensuite nous avons partagé d’autres choses.
C’est avec ce genre d’anecdotes qu’on écrit des contes de fées.
Eh ouais.

Sauf que le lait de coco, je trouve ¢a franchement dégueu.
Dégueu toi-méme !

Naomi, il faut qu’on trouve une histoire.

Ah... je n’arrive a penser a rien.

Cay est, j’ai trouvé ! Nous faisions tous les deux la queue devant
Lahmanina. Tu voulais commander un croissant et on t’a dit qu’il
y avait une promo café plus croissant, mais toi tu ne voulais que
le croissant. La vendeuse t’a dit que c’était dommage car pour
seulement trois shekels de plus, tu recevais aussi un café. Et moi
j’étais juste derriére toi et je ne voulais qu’un café, alors je t’ai
proposé qu’on passe la commande ensemble en profitant de la
promo et qu’on partage par deux le prix, comme ¢a on y gagnait

50



Naomi

Amir

Naomi

Amir

Naomi

Amir

Naomi
Amir

Naomi

Amir

Naomi

Amir

Naomi

Amir

Amir
Naomi

tous les deux. Tu aurais accepté, et alors nous nous serions assis
cote a cote le temps de consommer ce que chacun avait commandé.
C’est trés mignon. Mais pour que ce soit crédible, il faut que je
sache de quel croissant il s’agissait.

Un croissant aux amandes.

Super. Miam

Bon, alors maintenant nous avons une belle histoire a raconter a
nos petits-enfants (Naomi fait une grimace). Mais non, je blague.
Je n’avais pas I’intention de te proposer de te convertir.
Dis-moi, a quel moment il conviendrait que je te demande d’arréter
de te foutre de moi ?

Laisse-moi a peu prés trente-sept minutes.

OK.

Mais jusque-1a, c’est cool que je sois Arabe, n’est-ce pas ? Je ne
t’ai pas volé ton portable et je n’ai pas essayé de t’arracher des
secrets d’Etat.

Non, jusqu’a présent, tu présentes incontestablement mieux que
mon précédent plan sur Tinder. Lequel était un bon Juif selon la
loi.

Ah bon ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Il n’avait pas encore franchi la porte d’entrée qu’il a commencé
a vouloir me peloter les seins. C’était un obsédé répugnant.
Ouille. Les hommes. Je ressens le besoin de m’excuser en leur
nom.

Ouais... Mes copines m’ont dit : « Tu I’as trouvé sur Tinder, a quoi
tu t’attendais ? » Comme si j’étais censée abaisser directement
jusqu’au niveau du sol mes attentes en mati¢re de comportement
humain convenable.

Etil y en a pour prétendre que le romantisme est mort.

Le teléphone de Naomi sonne. Elle regarde I’écran et a soudain
["air panique.

C’est quoi ?

Le livreur sera la dans une minute. Merde, il est en avance.
Naomi commence a arranger son apparence. Elle ne tient plus
en place et se comporte de maniére assez bizarre.

51



Amir

Nadav
Naomi
Nadav
Naomi

Naomi
Nadav
Naomi
Nadav
Naomi

Nadav
Naomi

Nadav
Naomi
Nadav
Naomi
Nadav
Naomi

Amir

Naomi

Cool. Je commence a avoir un peu faim.

Amir suit des yeux Naomi et ne comprend pas pourquoi elle est si
tendue. Enfin on sonne a la porte. Sur le coté de la scene se tient
Nadav, un jeune homme de grande taille qui tient d 'une main un
casque de moto et de ’autre le paquet de la livraison. Naomi se
leve, prend une inspiration profonde et va ouvrir la porte.
D’un air surpris : Naomi ?

Salut, Nadav... quelle... surprise.

Ben ouais... la livraison n’est pas au nom d’Amir ?

Oui, Amir est... la avec moi.

Amir est surpris par la situation mais il reste coopératif. 1l fait
un signe de main a Nadav, qui lui répond d’un air géné.

Ca alors, ca fait longtemps... Comment tu vas ?

Ah, ca va, tu sais, les études, le travail...

Ca se passe bien, tes cours ?

Pas mal.

Cool. Cool. Moi aussi, ¢a se passe bien. A Steimatzky aussi. Je
travaille encore la-bas.

Super. Je dois...

Il faudrait qu’on se voie, un de ces quatre, qu’on fasse le point.
C’est trop drble, que tu sois 1a. Je... je t’enverrai un message.
Faut qu’on le fasse.

Hum, oui, sir. Je dois y aller, j’ai encore des livraisons...

Tu as toujours le méme numéro, n’est-ce pas ?

Hum... ouais, je pense.

OK, super, super. Ca m’a fait plaisir de te voir.

Ouais, bye, bon appétit.

Bon appétit a toi aussi ! Enfin... merci, bye bye.

Nadav sort de scene. Naomi se retourne, va vers la table et y
depose le sachet. Elle commence d’en sortir les portions pendant
qu’Amir la suit des yeux. Elle feint de se comporter comme si
tout était normal.

1l rompt enfin le silence. OK, tu vas m’expliquer ce qui vient de
se passer ?

Quoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
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Qui c’est ?

Ah, c’est Nadav, je le connais d’avant... C’est drole, que ce soit
lui le livreur, non ?

D ’un ton ironique. Oui, tres drole.

Naomi commence a manger sa portion. Amir la regarde d’un air
de reproche. Elle finit par céder.

OK, promets-moi que tu ne te mettras pas en colére.

C’est toujours ce qu’on demande avant de dire quelque chose de
trés énervant.

Je savais que Nadav était le livreur de ce restaurant.

Sans blague.

Et... je voulais qu’il voie que j’étais la avec quelqu’un. C’est
tout.

Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est pass¢ entre vous ?

En fait, presque rien. Il ne s’est rien passé. Je suis désolée. Tu
dois penser que je me suis servie de toi. Je suis aussi merdique
que toutes les filles qui veulent coucher avec un Arabe.

Je présume que, pour changer, cela n’a aucun rapport avec mon
origine. Tu... tu avais tout manigancé depuis le début. Tu n’avais
pas I’intention de sortir avec moi, tu voulais seulement quelqu’un
qui te serve de décoration dans ton salon pour quand tu ouvrirais
la porte au livreur.

Quoi ? Pas du tout. Vraiment pas. Je voulais sortir avec toi,
¢videmment. J’ai vraiment apprécié de parler avec toi durant ces
derniers jours. C’est simplement que... ’histoire avec Nadav
¢tait une valeur ajoutée. Le beurre dans les épinards. Je te le jure,
crois-moi. Je n’y ai pensé qu’a la derniére minute. ..

Et qu’est-ce que tu aurais fait si je t’avais dit que je n’avais pas
faim ? Tu aurais commandé un repas pour toi toute seule ? Ou
si j’avais insisté pour passer commande a un autre restaurant ?
Alors... alors on aurait commandé ce que tu voulais. Je n’étais
pas obligée de le voir ce soir. Je n’étais pas pressée.

Mais tu le voulais vraiment.

Elle prend le temps de réfléchir avant de répondre, presqu’en
chuchottant. Oui.
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Tu es amoureuse de Iui ?

Mais non, mais non, ce n’est pas... Oui. Un peu. Enfin, je I’étais.
Pour ce qui est de maintenant, je ne sais pas. Je... je suis carrément
pathétique, berk.

Non, Naomi... tu ne I’es pas. Tu es seulement une personne avec
des sentiments. Comme tout le monde.

Je suis complétement idiote. Et en plus je lui ai méme dit... bon
appétit... Il a senti que c¢’¢était une embrouille. Maintenant il doit
penser que je suis une allumeuse. Qu’est-ce que je suis conne.
Naomi commence a pleurer.

Allez, arréte, Naomi, tu es loin d’étre une idiote, arréte...

Je suis désolée de t’avoir imposé ¢a. Tu ne le méritais pas, vraiment.
Tu es tellement sympa, et drdle, et agréable. Je ne voulais pas
te blesser. Tu peux partir, maintenant. Ca va aller, je vais me
débrouiller...

Non non, je ne veux pas te laisser comme ¢a.

Amir se leve et lui amene un paquet de mouchoirs de la cuisine.
Elle en prend pour se moucher et s’essuyer les yeux.

Demain tu pourras raconter que tu as eu sur Tinder un rencart
cauchemardesque, que la fille a commencé a pleurnicher en plein
milieu... Ca aussi ¢a fera une bonne histoire.

Je crois que je vais m’en tenir a ’histoire du café et du croissant.
Naomi pouffe de rire tout en se mouchant.

Raconte-moi ce qu’il y a eu entre Nadav et toi.

Ca suffit, j’ai assez abusé de ton temps ce soir, sans parler de
I’atteinte a ton honneur...

Ca me ferait plaisir de t’entendre.

Apres un peu d’hésitation : Eh bien... nous nous sommes rencontrés
un jour a I’arrét de bus. Nous attendions tous les deux la ligne
5... qui n’arrivait pas. Nous avons commencé a nous énerver.
Et le 5 n’arrivait toujours pas. Alors nous avons largement eu le
temps de parler. Il riait de ce que je lui disais, ce qui ne m’arrive
pas trés souvent. Le bus est enfin arrivé et nous avons continué
aparler et... je pensais qu’il était exactement le type de gargons
qui n’auraient jamais un regard pour moi. En définitive, nous
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avons échangé nos numéros de téléphone. Nous nous sommes
retrouvés autour d’une biére. C’était magique. J’avais toujours
révé que cela se passe comme ¢a. Ensuite il m’a raccompagné a
la maison. Nous nous sommes embrassés. Nous pensions qu’il
commengait a pleuvoir mais c’était de I’eau qui gouttait des
climatiseurs. Nous nous sommes revus quelques jours plus tard.
La encore, ¢’était vraiment génial. Nous avons couché ensemble.
Je n’étais pas certaine d’étre préte a le faire au deuxiéme rendez-
vous a peine, mais je ne voulais pas le faire fuir. Aprés il a arrété
de m’envoyer des messages... Au début j’ai pensé qu’il voulait
simplement prendre notre relation a la légere, alors je lui ai
accord¢ cette liberté. Mais beaucoup de temps a passé. Et il ne
répondait pas a mes coups de fils. Au final, je 1’ai attendu un
soir a coté de I’endroit ou il travaillait. Et il m’a fait honte. Il
m’a dit que je ne savais pas accepter un refus. Bien qu’a aucun
moment il ne m’ait dit qu’il voulait arréter. Et... je pense qu’il
est un peu perturbé, et qu’il fait une erreur. Qu’il suffirait qu’on
passe un moment ensemble et qu’on parle une fois seulement. ..
il regretterait que ce soit fini entre nous... Et... je sais que c’est
complétement idiot, mais je pense vraiment que... que ¢a pourrait
marcher. Il faut juste qu’il me donne une chance. Il ne nous a pas
donné I’occasion d’essayer.

Je m’excuse par avance de devoir étre si critique maintenant...
mais tu comprends a quel point ce type est minable, non ? [I n’y
a pas de probléme a ne pas vouloir continuer a sortir avec une
fille, mais faire du ghosting, c’est cruel.

Je ne pense pas qu’il soit minable. Je crois qu’il est seulement
perturbé...

Non, Naomi, rentre-toi bien ¢a dans la téte — ce type est un pourri.
Au lieu de mettre un terme a votre relation comme un homme,
il préfere ce conduire avec toi d’une manicre abjecte. C’est un
froussard. C’est ce qu’il y a de pire, chez un homme.

Amir, je crois que tu exageres.
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Je comprends que tu aies encore des sentiments pour lui, mais
il faut absolument que tu te I’enléves de la téte. Il ne vaut pas la
peine que tu lui consacres une minute de plus.

Non, tu ne comprends pas, le probléme ne vient pas de lui. Le
probléme est chez moi.

Amir se rapproche d’elle.

Je sais trés bien ce que tu ressens. Mais c¢’est totalement faux.
Ce n’est pas seulement a cause de Nadav. C’était pareil avec tous
les garcons qui sont sortis avec moi, méme un tout petit peu. Il y
a quelque chose en moi qui fait qu’ils n’ont pas envie de rester.
Mais Naomi, tu es jeune, c’est quoi, vingt-cing ans ? C’est rien.
Toute mes copines ont eu au moins une relation sérieuse jusqu’a
maintenant. Si ce n’est pas deux ou trois. Chez moi, ¢a tient au
maximum un mois. Et encore, c’était au mois de février, qui est
le plus court de I’année.

Cela ne signifie pas qu’il y a quelque chose qui cloche chez toi.
Cela veut seulement dire que... je ne sais pas, que le concours
de circonstances d’ordre cosmique qui devrait nous amener
a rencontrer exactement la personne qui au méme moment
exactement voudrait étre avec nous ne s’est tout simplement
pas encore produit pour toi.

Il ne s’est pas produit parce que je ne suis pas assez bien, ou pas
assez intéressante, ou spéciale, ou drdle. C’est tout le contraire.
Je suis pathétique, ennuyeuse, et de fait, plutot raciste...

Je ne sais pas comment t’expliquer a quel point tu te trompes. ..
Tu sais quoi ? Une des plus grandes tragédies de 1’étre humain,
c’est que tu dois t’habituer a n’étre que toi-méme jusqu’a la fin
de tes jours. Te lever tous les matins avec la méme gueule, avec
la méme voix, avec la méme pointure de chaussure, avec les
mémes aigreurs d’estomac, les mémes problémes d’acné. Te
retrouver toujours a la méme hauteur a coté de 1’évier, toujours
poser les pieds a terre de la méme fagon en marchant. Parfois
je passe dans la rue et je vois soudain une jeune fille qui n’est
vraiment pas moi. Une fille racée, qui se tient droite, avec de
longues jambes. Son teint est uni, ses cheveux sont fournis et
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elle peut les ramasser négligemment avec un clip sans avoir 1’air
d’une droguée au cristal meth. Elle porte des vétements qui lui
vont parfaitement. Sans échanger un seul mot avec elle, je sais
qui elle est et qu’elle a trouvé sa place dans le monde, face a elle-
méme, face aux autres, qu’elle n’a pas de grands doutes. Moi, je
saute d’une personnalité a une autre au moins quatre fois en une
heure. Mon armoire est pleine de vétements de styles différents
que j’ai achetés sur un coup de téte depuis la Premiere. Parfois
j’ai envie de prendre I’apparence d’un personnage d’une série
télé des années 50, d’autres fois d une hipster attablée a Nehama
VaHetsi, ou encore de ressembler a une déléguée a un congres
international qui n’applaudit que du bout des doigts et parvient a
boire son verre de Cabernet sans abimer son rouge a Iévres. J’ai du
mal a m’enfermer dans la seule Naomi que je suis. Quand je vois
ces filles si bien définies, et quand bien méme il est clair qu’elles
ont un défaut, qu’elles en sont pleinement conscientes et qu’elles
savent I’exploiter a leur avantage — ou bien qu’elles I’acceptent
comme une partie importante de I’image d’ensemble —, j’ai envie
d’aller vers elles et de leur demander : « Salut, les filles, comment
vous I’avez su ? » Qui le leur a appris ? Moi, personne ne m’a
rien appris. Ce n’est pas possible que cela vienne de maniére
naturelle. C’est impossible qu’elles aient toujours su comment
appliquer exactement leur eye-liner et comment s’éclater dans les
soirées. Ce n’est pas une qualité innée, c’est forcément acquis.
Ou alors j’ai raté le coche. Comment a-t-elle réussi a faire pour
que ses cheveux s’accordent exactement a la forme de son visage,
et qu’elle puisse porter des baskets avec une robe et que ¢a sorte
super, alors que moi, mon Dieu, quand j’essaie de le faire, j’ai
1”air de jouer un second réle dans un film de collégiens. Peut-étre
qu’il y a des gens pour qui ¢a marche, et des gens pour lesquels
¢a ne marche pas. Pour moi, on s’en doute, ¢ca ne marche pas.

Naomi prend une profonde inspiration, boit une gorgée de biere
puis finit la bouteille. Amir la regarde avec étonnement. Elle
repose la bouteille de biere et le regarde. Amir s ’approche d’elle
subitement et [ 'embrasse. Au début Naomi en est surprise et son
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corps se contracte, mais petit a petit, elle se détend et s’abandonne
au baiser. Apres quelques instants, leurs levres se séparent. Naomi
sourit et baisse les yeux.
C’était pour quoi, en fait ?
Cela faisait longtemps que je n’avais pas entendu quelqu’un me
parler avec autant de franchise. Alors je suppose que c’était en
guise de remerciement.
Les choses a ne pas faire au cours d’un premier rendez-vous —
s’embarquer dans un monologue sur I’inconfort a étre qui tu es.
J’aurais bien aimé que toutes les filles me disent ¢a lors de notre
premier rendez-vous.
u ne me le dis pas parce que tu as pitié¢ de moi *
T led tu tié d ?
Non. Je... je n’ai pas pitié de toi. Je ressens exactement ce que
tu ressens. Tout comme toi.
Comment ¢’est possible ?
& u i-méme jusqu’a jours...

De n’étre que moi-méme jusqu’a la fin de mes jours... c’est
déprimant. Peu importe ou je vais et ce que je fais, je reste toujours

& ir. urrai j is € v. Ou .
le méme Amir. Je ne pourrai jamais étre Nadav. Ou Brandon
Mon accent arabe me trahira toujours. Ce sont de petites choses,
tu sais. Au bureau, je ne suis pas comme tous les employés, je
suis I’employé¢ arabe. On me traite correctement, en général,
ce n’est pas la question. Mais c’est simplement que je resterai
toujours celui qui est un peu différent. Les parents de mon ex ne
se sont pas demandés si j’étais un type bien ou si je rendais leur
fille heureuse. IIs m’ont jugé en fonction de mon degré d’arabité.
Sur une échelle d’un a dix, j’aurais di étre le plus pres possible
de « un » et le plus loin possible de dix. Je suis toujours resté
I’ami arabe d’Elinor. Pas 1I’ami qui travaille dans le Hi-Tech,
I’ami pianiste ou I’ami rigolo. Et méme pas tout juste « I’ami »
d’Elinor. Parfois j’ai envie de me lever un matin et pour un jour
seulement, d’étre tout a fait un autre homme, réellement. De
vérifier comment mon entourage me considére, comment c’est de
se fondre entiérement dans la société israélienne. De sentir que
j’en fais partie, pour la premiére fois. Parce que j’ai le sentiment
que je n’appartiens pas a la société arabe, je suis trop israélien
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pour ¢a, et je n’appartiens pas non plus a la société israélienne
car je suis trop Arabe. Toujours entre les deux. C’est pour ¢a que
j’essaie sans cesse de plaire, peu importe a qui. Rien que plaire,
plaire, plaire. Je voudrais arréter mais je n’y arrive pas.

Ca doit étre tres difficile a vivre. Je suis vraiment désolée pour
toi.

Ouais... Tu connais le film Freaky Friday ?

Oui, avec Lindsay Lohan. Quand la mére et la fille échangent
leurs corps.

Oui... C’est mon réve.

Elle éclate de rire. Le mien aussi ! Je réve d’échanger ma place
pour un moment avec celle d’une de ces filles tellement bien
dans leur peau.

Tu n’as pas besoin d’étre qui que ce soit d’autre, a mon avis.
Bof... ce n’est pas que j’ai vraiment le choix.

Pas vraiment. Et c’est peut-&tre une chance.

Je m’excuse a nouveau, au sujet de Nadav. C’était idiot de ma
part. Je ne sais pas ce qui m’est passé par la téte.

Ne t’excuse pas. Je comprends.

Disons que... je voulais vraiment qu’il ait envie de ressortir avec
moi.

Je te I’ai déja dit. Rencontrer la bonne personne c’est... ¢’est
comme le hasard aux dominos. Nous nous ne nous rendons pas
compte de la chance que nous avons, quand cela nous arrive,
mais c’est une chance sur un million.

Je suppose que tu as raison... Il faut par hasard passer dans la
rue au moment ou par hasard le chien de quelqu’un s’est échappé
alors que ce quelqu’un est un célibataire et qu’il est aussi super
canon et que ce quelqu’un convient a la personne que tu es.
Oui, ou alors... disons que juste au moment ou tu n’as plus de lait
de coco, tu vas juste a I’épicerie du coin, et juste a ce moment-la
il ne reste plus qu'une bouteille de lait de coco sur 1’étagere, et
juste quelqu’un d’autre allait la prendre, et ¢’est justement cette
personne célibataire qui te convient exactement, a toi telle que
tu es.
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Ou rencontrer quelqu’un sur Tinder. Ca marche aussi.

Oui, c’est aussi une possibilité.

1ls rient tous les deux, puis ils se sentent un peu génes.

Tu as faim ? Ce resto est vraiment pas mal du tout. Leur truc c’est
qu’ils changent tous les jours leur menu et qu’ils t’envoient les
trois plats qu’ils ont.

Oh, qu’est-ce que j’en ai marre, de Tel Aviv. Allez, donne.
Naomi rit. Elle pousse vers Amir sa portion et ils commencent a

manger. Ils se regardent 'un [’autre et sourient.

Rideau.
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Le Chef national
Doron Rechlis

Personnages :

Youli — une jeune femme sensible, ambitieuse et pleine d’énergie. Assis-

tante de production de [’émission de téléréalité « Le Chef national ».

Amal — une femme forte, trés liée a sa famille et aux traditions. Finaliste

de ’émission de téléréalité « Le Chef national ».

Haim — un homme tenace, assertif et compétitif. Finaliste de ['émission de

teléréalité « Le Chef national ».

Le plateau de tournage de [’émission de téléréalité « Le Chef national ».

Les deux finalistes sont fébrilement occupés a la préparation de leur ul-

time plat. Youli, [’animatrice principale, se tient entre les postes des can-

didats et elle annonce a voix haute :

Youli

Amal

Il vous reste 20 minutes pour I’achévement de votre plat final.
A voix basse, au micro de I'oreillette : OK, je les en ai déja informés
—n’oubliez pas de filmer apres une séquence de complément ou
I’un des membres du jury crie ¢a... Ouais, pas de probléme, je
m’en occupe.

En s’adressant a un cameraman : Fais-moi un plan sur I’horloge.
A Doreillette : Placez I’aiguille sur vingt minutes. Super. Vous
I’avez ? Génial.

Le projecteur est sur Amal, la finaliste arabe.

Le maftoul, ¢’est ma grand-mére qui m’a appris a le faire. Elle
avait un mélange d’épices bien a elle qu’elle ajoutait a la farine,
et il fallait respecter des proportions précises. Personne n’a jamais
préparé de maftoul comme celui de ma grand-mere. Méme moi,
aujourd’hui, je n’arrive pas a restituer exactement le gout du
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Haim

Youli

Haim

Amal

Haim

Amal

sien, bien que je suive sa recette a la lettre. Je pense que tout
simplement, elle avait quelque chose dans ses mains — quand
elle roulait la graine entre ses doigts, cela lui donnait une saveur
qu’elle seule pouvait obtenir.

Le projecteur se déplace vers Haim, le finaliste juif.

Dans le monde entier, rien ne vaut les ptitim. Sans blague, on
les prépare aujourd’hui dans les restaurants les plus étoilés du
guide Michelin. C’est le couscous israélien. Et moi, je les prépare
a mes enfants a la maison — le plus simple possible. Avec des
légumes, un cube de bouillon, et ¢a sort super bon. Mes enfants
les adorent. C’est siir, ils refusent de les manger quand ils sont
préparés par quelqu’un d’autre — méme par leur mére. Rien que
les ptitim de papa. Qu’est-ce qu’il y a de mieux que ¢a ? Que
vos enfants ne veulent manger que ce que vous leur préparez ?
Il n’y a pas mieux.

Retour du projecteur sur Youli.

A Doreillette : Alld ? Oui, enfin, pas alld, pardon, oui, j’écoute.
Quoi ? Oui, je peux, mais... Pas besoin, je vous dis. Il vaut mieux
simplement les laisser cuisiner et se concentrer sur la course contre
la montre. Ils font tous les deux des plats compliqués, je 1’ai
vérifié. Ils ne finiront pas avant la derniere seconde, on va peut-
étre devoir leur accorder une prolongation de quelques minutes.
Pas beaucoup, pas plus que d’habitude. Oui, c’est évident, qu’ils
font des plats différents, pas besoin de s’alourdir la-dessus.

Je commence par m’organiser pour lier tous les ingrédients de
mon plat. Si je ne m’y mets pas dés maintenant, aucune chance
que je finisse a temps. Mais je suis aussi obligé de me concentrer
sur mon risotto, sinon il ne sortira pas bien.

J’essaie de jongler entre ma viande, qui est au four, et mon
maftoul, parce que je ne veux pas que ¢a devienne une bouillie
trop épaisse ni que ce soit trop liquide.

L’ Assado au four se présente bien, ¢a me rassure parce que ¢’était
I’étape qui me stressait le plus.

11 faut bien surveiller le maftoul et le remuer sans arrét. Exactement
comme pour le risotto.

90



Youli
Haim

Amal

Youli

Haim
Amal
Youli
Amal

Youli

Haim

Youli
Haim
Youli
Amal
Youli
Haim
Amal

Haim
Amal
Youli

A oreillette - Quoi ? De quoi vous parlez ? Aucune chance.
Dé¢s que j’aurai lié la viande et que toute la graisse aura fondu
et se mélangera aux saveurs du risotto, wai wai, les membres du
jury vont flipper...

J’adore ce mélange entre un plat de bonne viande et la graine
du maftoul de ma grand-mére. La fagon dont toutes les saveurs
s’harmonisent, on ne peut pas s’arréter d’en manger, on a juste
envie de se resservir une autre portion, et une autre, et encore
une autre...

Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Je I’ai vérifi¢ a I’avance, ils préparent
deux plats différents.

Mon ingrédient secret, ¢’est la noix de muscade...

La noix de muscade, c’est ce qui fait toute la différence...

Lui prépare de 1’assado mariné sur un lit de risotto de ptitim...
Par-dessus, je saupoudre de lamelles de patates douces rissolées,
pour ajouter du croquant...

Etelle, de la viande en cuisson lente avec un couscous de maftoul
roulé a la main...

On est obligé de rajouter du croquant au plat, ¢’est pour ¢a que
j’aime le parsemer de lamelles de patates douces sautées a la
poéle...

Pas possible...

Rien ne vaut les ptitim...

Les ptitim, c’est quoi ?

Le maftoul, ¢’est le top du top.

Le maftoul, c’est comme...

Les ptitim, c’est ce qu’il y a de plus israélien.

Le maftoul, chez nous, ¢’est un plat qui se transmet de génération
en génération.

Le meilleur qui soit !

Le meilleur qui soit !

Merde !

Pause.

Mais qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Il reste un quart
d’heure, ils ne peuvent pas changer de plat en un quart d’heure ! Et
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Haim

Amal

Youli
Amal

si on leur demandait de présenter les plats de maniere différente ?
On leur donnerait d’autres noms — en fait ce n’est qu’une question
de marketing. Non, je n’ai pas dit que le public était idiot. Vous,
vous dites qu’il est idiot ? Mais que faire d’autre ? Non, ne faites
pas venir le jury ici. Je peux le faire. Non, je vais me débrouiller,
je trouverai une solution. Je trouverai. Ne me crie pas dessus, je
vais m’en occuper. Je m’en occupe !

Mon garcon, mon petit Edan chéri, il est revenu a la maison ce
samedi, c¢’était le week-end ou ils sont chez moi, donc il vient
vers moi et il me dit : « Papa, on nous a fait cravacher comme
des malades, cette semaine, et moi, je ne pouvais penser qu’a
tes ptitim ». Sur le champ, j’ai mis une casserole sur le feu et je
lui ai préparé nos ptitim. Et moi, ¢a me fait tout de suite penser
a toutes les fois ot je n’ai pas été a ses cotés, jour aprés jour. A
toutes les fois ou je n’étais pas a la maison pour lui préparer des
ptitim quand il rentrait de I’école, apres qu’il ait eu une journée
de merde... Oh, pardon. J’ai dit merde. Je recommence ? Depuis
le début ou bien... ? Super. A toutes les fois oul je n’étais pas a la
maison pour lui préparer des ptitim quand il rentrait de I’école,
apres qu’il ait eu une mauvaise journée. Ou quand il s’est séparé
de sa petite copine...

Regarder ma grand-meére cuisiner, ¢’était comme... comme...
comme une thérapie pour moi. Je pouvais m’asseoir pendant
des heures et I’observer rouler la graine entre ses doigts. Pendant
qu’Oum Kalthoum chantait a la radio, elle se penchait par-dessus
son énorme bassine, mélangeait de ses doigts les grains de blé,
ajoutait un peu d’eau, un peu de farine, mélangeait encore un
peu, et puis rajoutait encore un peu de farine, et encore un peu
d’eau... Et moi, mon visage au-dessus de la bassine, je regardais
comment ses doigts trituraient le boulghour, tracaient de minces
sillons dans le blé — comme ¢a, tout doucement, jusqu’a que les
merveilleux petits grains se forment. J’étais hypnotisée par la
facon dont...

Elle coupe la parole d’Amal. Amal ?

Hein ? Oui ?
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Amal
Youli
Amal
Youli

Amal
Youli

Amal
Youli
Amal
Youli
Amal
Youli
Amal
Youli
Amal
Youli
Amal

Youli

Amal

Youli

Aux cameramen. Coupez, j’en ai pour un instant.

Youli, il s’est passé quelque chose ?

Continue a travailler, fais comme si je n’étais pas la.

OK.

Dis-moi juste un truc. Comment tu as dit que ¢a s’appelait, le
plat que tu prépares ?

Ca n’a pas vraiment de nom, c¢’est juste un plat que je...

Non, je veux dire ¢a... ces grains, la, comment tu as dit que ¢a
s’appelait ?

C’est du maftoul.

Maftoul ?

Maftoul.

Et c¢’est quoi, exactement ? Comme des ptitim, non ?
Puisqu’on en parle, c’est plutdt les ptitim qui sont une imitation
du maftoul. Mais en fait c’est complétement différent.

C’est juste que j’¢étais slire que tu préparais un plat traditionnel
de chez vous.

C’est vraiment un plat traditionnel de chez nous.

Mais c’est comme des ptitim.

Non, pas du tout. Les ptitim sont comme le maftoul. Mais en fait
c’est...

... completement différent, j’ai compris. Mais ¢a se ressemble
quand méme un peu, non ?

Oui, un peu, mais d’un autre c6té, pas du tout. Pourquoi, il y a
un probléme ?

Non, pas de probleme, c’est juste que... Haim prépare des ptitim.
Alors au final, vous faites des plats qui se ressemblent pas mal.
Est-ce qu’éventuellement tu pourrais présenter quelque chose
d’autre, par exemple une autre garniture pour accompagner la
viande ?

Ah non, pas question. J’ai passé la premiere demi-heure du
temps imparti a préparer le maftoul, je ne peux pas tout changer
maintenant.

On pourrait faire comme si tu 1’avais brilé, ou comme si tu avais
été obligée de...
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Youli

Haim

Youli
Haim
Youli
Haim
Youli

Haim
Youli
Haim

Youli

Haim
Youli
Haim
Youli
Haim
Youli
Haim

Non, ¢’est hors de question. Je ne risque pas de briler le maftoul
—aucune chance que je rate ce plat, cela fait des années que je le
fais... C’est ma grand-mere qui m’a appris comment le préparer.
Impossible que je ne le réussisse pas.

OK, OK, continue comme prévu. (Aux cameramen) Vous pouvez
reprendre.

Youli se dirige vers Haim.

11 était couché sur le divan, et il grattait tous les ptitim brtlés qui
avaient accroché au fond de la casserole. Et dix minutes apres,
je le retrouvais endormi, avec la casserole posée sur son ventre
et la cuillere a la main, sa chemise pleine de ptitim. Il avait I’air
d’un ange qui...

Haim ?

Hein ? Qu’est-ce qu’ily a ?

Aux cameramen. Coupez pour un instant.

11 se passe quoi ?

Non, non, il ne se passe rien. C’est juste que j’ai entendu que tu
racontais que tu avais brilé les ptitim et j’ai pensé que...

Je n’ai pas brilé les ptitim.

Mais tu viens de dire...

Que j’avais fait exprés d’en briler un peu pour mon fils, parce
qu’il aime ¢a.

OK, super. Alors qu’est-ce que tu en dis si on faisait comme si
tu brlilais maintenant tous les ptitim et que tu ne pouvais plus
les utiliser, et qu’a la derniére minute, comme un vrai chef, tu
réussissais a improviser un nouveau plat complétement différent ?
Cela créerait du drame, ¢a rendrait vraiment bien a la télévision.
Tout le monde va trouver 1’idée géniale, je te le garantis.

Je n’ai rien compris.

Je te suggere de changer de plat.

De changer de plat ?

Oui, en gros. Mais pas quelque chose de compliqué.

Pas compliqué ?

Tu remplaces juste les ptitim.

Mais les ptitim, ¢’est le cceur du plat.
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Haim
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Mais tu as la viande.

La viande c’est la viande. Mais les ptitim, c’est le cceur. C’est
par la que commence tout le plat.

Simplement...

C’est quoi, le probléme avec les ptitim ?

C’est simplement que...

Quoi, le jury n’aime pas les ptitim ?

Non, non, ils les aiment beaucoup. En fait, ils aiment les ptitim...
mais pas tant que ¢a, tu sais. Quand méme, c’est assez facile, de
cuisiner des ptitim.

Pas a la fagon dont je les prépare.

Non, c¢’est évident...

Le jury va adorer mon plat.

Oui, c’est clair, je n’en doute pas. Mais c’est juste que...

Je vais la remporter, cette finale.

Oui, mais....

Je suis obligé de gagner.

Simplement...

C’est quoi, le probleme ?

Amal et toi, vous faites pratiquement le méme plat, alors...
Pause. Haim commence a comprendre.

Je ne cede pas. Elle n’a qu’a changer. Je ne suis pas concerné.
Je m’en fous, de ce que vous ferez, je ne change pas mon plat.
Et certainement pas dix minutes avant la fin.

On te rajoutera du temps. On fera le montage de fagon a ce que. ..
Je ne change pas de plat.

Mais...

Je ne change pas. Point barre.

Youli s’éloigne.

Haut-parleur : 11 vous reste dix minutes avant la fin.

A Doreillette - Dix minutes avant la fin — ils ne sont pas préts a
céder. Nil’un ni I’autre n’accepte de change son plat... Qu’est-ce
que je peux faire ? Alors peut-étre qu’on pourrait exploiter ce truc...
J’imagine déja la promo : « Deux mondes, deux maisons, deux
peuples, deux chefs — un seul plat... qui sera le vainqueur... ».
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Youli
Amal
Youli

Amal
Youli

Amal
Youli

Amal

Youli

Je sais, que c’est la finale mais... Vous ne pouvez pas me faire
ca. J’ai déja commencé a travailler sur la prochaine saison. Mais
comment j’aurais pu m’en douter, que c’était la méme chose ?
Bien siir que... Je m’y connais, en gastronomie, cela n’a rien a
voir. Je sais ce que ¢’est, des ptitim. Bien s{ir que je sais ce que
c’est, du maftoul, qui ne sait pas ce que c’est. Je sais que tu ne
le sais pas mais moi je le sais. Je sais. OK, d’accord, ne crie pas.
Je vais arranger ¢a, t’inquicte. Je prends ¢a sur moi, ne t’inquiéte
pas!

Papa n’était pas beaucoup a la maison et maman était obligée de
travailler pour nous nourrir, alors en fait, c’est ma grand-mere
qui nous a élevés. Mon premier souvenir d’enfant remonte a
I’époque ou j’étais toute petite. Je n’aimais pas du tout le poulet,
jen’acceptais jamais d’en manger, sous n’importe quelle forme,
méme si ¢’était ma mere qui le préparait. Et un soir d’Id El
Fiter, au repas, on a mis dans mon assiette un morceau de poulet
cuisiné par ma grand-mere. J’ai fini de manger ma part et j’en ai
redemandé, et alors tout le monde a réagi ensemble : « Oooh... »
Amal ?

Hein ? Qu’est-ce qu’ily a ?

Aux cameramen : Coupez...

Tout va bien ?

La production voudrait qu’on pimente un peu la séquence avant
la fin, et devine quoi — c’est toi qui as été choisie.

Moi ?

Oui.

Pourquoi moi ?

Parce que tu es la favorite en titre. Mais cela reste entre nous,
d’accord ? Ils veulent encore s’assurer que tu parviendras a
surmonter un dernier obstacle quelques minutes avant la fin.

Je ne peux pas surmonter maintenant encore un obstacle — j’ai
encore plein de choses a faire et il ne reste que dix minutes. Moins
que ¢a.

Ne t’inquicte pas pour le temps — ce n’est qu’une convention.
Alors qu’est-ce que tuen dis ? Ony va ?
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Non.

Super. Ou ¢a en est, ta viande ?

Elle est au four.

Comment tu peux la gacher ?

Je ne peux pas.

Bien slir que non. Mais comment on peut la gacher malgré tout ?
Elle est déja préte...

Et si on disait qu’elle est sortie trop seche ?

Aucune chance.

Que tu I’as faite trop cuire...

Ca ne la rendrait que meilleure.

Alors pas assez...

Pas assez quoi ?

Pas assez cuire.

C’est une viande pour cuisson lente.

Que tu as oubli¢ les épices ?

Elle est épicée.

Trop épicée ?

Epicée tout juste comme il faut.

Pas avec les bonnes épices ?

Comment ¢a ?

Je ne sais pas... disons que tu as mis du paprika a la place du
curcuma ?

Tu sais cuisiner ?

Evidemment.

Et tu confonds le paprika avec le curcuma ?

Ben oui, ¢a m’est arrivé plein de fois.

Tu es daltonienne ?

Non.

Alors comment tu fais ?

Je ne comprends pas.

Quoiqu’il en soit, j’ai amen¢ de la maison un mélange tout prét
d’épices.

Alors c’est peut-étre trop salé ? Admettons que tu sois amoureuse.
Je ne le suis pas.
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Pas assez salé ?

11 suffit d’en rajouter.

Peut-étre que tu essaies de m’aider, 1a.

Mais je ne veux pas.

Pause. Youli est désespérée.

Bon, tu n’as qu’a continuer comme prévu.

Lorsque notre couple s’est séparé, je I’ai vécu trés mal. Je n’ai
pas bien supporté le fait que j’avais échoué quelque part, que je
n’avais pas réussi a faire en sorte que cette famille fonctionne.
Pendant tres longtemps, j’étais tout simplement incapable de me
prendre en charge. Ni au travail, ni chez moi. Je n’étais méme pas
en mesure d’assumer mon rdle de pere. Quand enfin je suis sorti
de la déprime, j’ai du faire face au sentiment d’avoir décu mes
enfants. .. parce que je leur avais fait défaut. Et le moyen que j’ai
trouvé pour leur montrer a quel point je les aimais, c’est passé
par la nourriture. Voila comment j’ai tenté de les dédommager
de toute cette période. Je me rappelle qu’un soir, alors que nous
venions de finir de manger, ma petite Hili est venue m’enlacer
et elle m’a dit...

Haim ?

Hein ?

Aux cameramen : Coupez !

Qu’est-ce qu’il se passe, 1a ?

Tu as été choisi !

Jai été choisi ?

La production veut ajouter un peu de tension dramatique avant
la fin... un dernier obstacle que tu devras surmonter.

Pourquoi moi ?

Parce que tu es le favori... mais ¢a reste entre nous, OK ?
Walla.

Eh oui ! Alors qu’est-ce que tu en dis, qu’on change un petit peu
ton plat a la derniére minute ?

On n’a pas déja parlé de ce coup-la ?

Oui, mais ¢’était tout a fait autre chose.

Tu essaies de m’embrouiller ?
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Moi ? Mais ¢a ne va pas !

Tu ne pourras pas.

Mais je n’ai pas pensé un instant a...

Tu as déja essayé la méme chose avec Amal ?

Mais je n’ai rien essayé du tout. Avec toi non plus je ne...

Si ca n’a pas march¢ avec elle, tu crois que ¢a va réussir avec
moi ?

Je ne fais que suivre les instructions des producteurs qui pensent
que...

Alors dis aux producteurs que je ne suis pas intéress¢.

Mais Haim...

Ce n’est vraiment pas le moment de me déranger. J’arrive a un
point délicat de ma recette et je dois...

Pourquoi délicat ?

1l faut que le risotto soit cuit & point, avec précision. S’il reste
trop de liquide, ce n’est pas bon. Et s’il n’en reste pas assez, pas
bon. Si je mélange trop, pas bon. Si je ne mélange pas assez, pas
bon. Tout doit étre précis, selon la mesure exacte. Et mon secret. ..
mais tu ne le diras a personne, hein ? Deux minutes avant la fin,
j ¢éteins le feu et j’arréte de remuer. Comme ¢a le risotto continue
a cuire et atteint le degré exact de cuisson, et seulement grace a
la chaleur conservée au fond de la sauteuse. Ca va avoir un gott
de ouf!

Walla.

Walla walla. Comme je te I’ai dit, je ne peux m’occuper de rien
d’autre en ce moment, alors... Mais ou j’ai mis le paprika ?
Tache de ne pas le confondre avec le curcuma.

Comment tu veux que je confonde ? L’un est rouge, 1’autre est
jaune.

Elle comprend d’un coup quelque chose. Ha ha... A Haim : Ben
oui, c’est clair. Je plaisantais.

Youli s’¢loigne.

A Doreillette. Ecoutez, j’ai réfléchi. Nous n’avons pas besoin
de changer les plats... ce n’est pas la bonne chose a faire. Je
viens de comprendre quelque chose. Ce programme — tout ce
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Youli
Amal

que nous faisons ici — son but est de rapprocher, pas de diviser.
On n’est pas dans une version de Survivor ou de Big Brother, et
on aurait tort de se laisser influencer par ces programmes : on
n’est pas comme eux. Nous sommes meilleurs qu’eux. Nous, on
s’occupe de nourriture. Qu’il y a-t-il d’autre dans le monde — ou
dans ce pays — qui rapproche plus les gens que la cuisine ? C’est
la seule chose commune a nous tous. C’est la langue commune
qui nous relie les uns aux autres. Qui n’aime pas manger ? Qui
n’aime pas ce qui est bon ? Nous partageons tous des repas de
famille autour d’une table, nous aimons cuisiner ensemble, nos
fétes a tous s’¢élaborent autour de la nourriture. Nous faisons la
queue ensemble devant le comptoir de falafels, nous partageons
le houmous en piochant dans la méme assiette. Qu’est-ce que ca
change, si une partie d’entre nous 1’aime avec du amba et I’autre
non, si certains I’aiment avec du piment et d’autres sans, avec ou
sans fehina... Ce qui est important, ¢’est qu’au bout du compte,
tout rentre dans le méme pain pita. La pita, c’est ¢a qui nous
réunit. Nous habitons tous dans la méme pita. Alors pourquoi
le nier ? Pourquoi nous inventer des différences la ou il n’y en
a pas ? Leurs plats se ressemblent, et alors quoi ? C’est ce que
nous sommes, nous nous ressemblons. C’est précisément ce
qui est beau, dans notre pays, alors pourquoi fuir cette réalité ?
Mois je vous dis : qu’on en fasse une féte, c’est ce que le public
veut. Pas la division et la haine mais ’union et I’entente. Alors,
qu’est-ce que vous en dites ? On y va, hein ? Qu’est-ce que vous
avez, vous étes sous le choc ? Vous n’avez rien a dire ? Allo ?
Allo ? Elle réalise soudain que son micro était éteint. Merde !
Quoi, vous ne m’avez pas entendu ? Qu’est-ce qu’il y a ? Au
poste d’Amal ? C’est bon, j’y vais.

Youli se dirige vers Amal.

Amal, tout va bien ?

Non, tout va mal. Je ne comprends pas ce qui s’est passé avec
mon maftoul. Il y a quelque chose qui cloche. J’ai suivi a la lettre
la recette de ma grand-meére. Je ne sais pas si ce sera bon et il ne
me reste que quatre minutes. Je n’ai pas cessé de mélanger et je
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ne comprends pas ce qui se passe. Ca n’a pas I’apparence que
cela devrait avoir.

Le feu est encore allumé ?

Mais bien str, quel rapport ?

Hum...

Comprends pas.

Non, moi non plus. Pourtant ¢a avait ’air de bien marcher.
Qu’est-ce que tu vas faire ?

Je ne sais pas. Il faut que j’improvise quelque chose. C’est devenu
de la bouillie, c’est a peine si je peux remuer la cuillére.

Tu pourrais ne présenter que la viande ?

Certainement pas ! La viande toute seule, ce n’est pas un plat.
Le jury n’acceptera jamais.

Alors peut-étre que...

Il faut que j’improvise quelque chose et vite. Je n’ai plus le temps
de parler.

Bon... d’accord.

Youli s’¢loigne.

Elle annonce : Plus qu’une minute avant la présentation des plats.
A Doreillette : Oui, elle s’est heurtée a un probléme mais il me
semble qu’elle va réussir a improviser quelque chose. Oui, c’est
clair. Merci. Oui, je vous avais bien dit que je trouverai une
solution. Oh, ce n’est rien. C’est mon job. Merci, d’accord. Oui,
ca sonne bien, viande en cuisson lente accompagnée d’arancini
de maftoul roulé a la main, je mets tout de suite un post. Merci,
merci. C’était une dure journée. Oui, mais on s’en est sorti. Bon,
je commence le compte a rebours. Merci.

Elle annonce a voix haute : Dix, neuf, huit, sept, six, cing, quatre,
trois, deux, un.

Les concurrents se tiennent au coté de Youli dans la salle et
attendent la décision du jury. Youli se tourne vers Amal.

Amal ?

Hein ?

Je voulais juste te dire bravo. Sincerement.

Au final, tu as obtenu ce que tu voulais, non ?
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Youli
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Hum... pas exactement. Tu sais, je me contente de suivre les
instructions que je recois.

Je sais. J’espére que ce sera suffisamment bon.

Je suis siire que ce que tu as réparé est trés bon. Ca avait 1’air
délicieux.

Ma grand-mere aurait été décue.

Non...

Je n’ai pas respecté sa recette.

OK, on est parfois obligé de modifier quelque peu une recette.
C’est tout I’intérét.

Je ne comprends toujours pas ou j’ai foiré.

Le principal, ¢’est qu’a la fin tu aies obtenu un plat merveilleux.
Un plat qui représente 1’harmonie entre ta grand-mere et toi.
Merci, Youli, c’est trés gentil de ta part.

Youli se tourne vers Haim.

Haim ?

Oui ?

Je voulais te féliciter. Tu as affronté cette épreuve avec héroisme.
Merci, merci beaucoup. J’espére que cela m’aidera a gagner...
Nous le saurons bientdt.

Pour que mes enfants soient fiers de moi.

Je suis certaine qu’ils le seront.

Nous le saurons bientot.

Méme si tu ne gagnes pas, ils seront fiers de toi.

Je veux que partout ou ils aillent, a I’école, a I’armée, dans la rue,
on leur dise : « Eh, vous étes les enfants de Haim, quel honneur,
quel pére vous avez », et 1a ils seront fiers.

Je suis certaine qu’ils seront fiers, quoi qu’il se passe.

Oui...

Pause.

Tout s’est bien passé pour toi ? Comme tu 1’avais prévu ?

Oui.

Parce que chez Amal, nous avons eu une petite crise.

C’est clair.

Pourquoi c’est clair ?
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Tu lui as dit d’éteindre le feu et de ne pas mélanger ?

Quoi ?

Ce que je t’ai dit — que pendant les deux derniéres minutes, il
fallait éteindre le feu et ne pas mélanger. Son maftoul a bralé ?
Non, je ne... attends, je ne comprends pas, ce n’était pas ton truc
secret ?

Certainement pas. Je t’ai dis ¢a pour que tu le lui répétes. Tu
voulais deux plats différents, non ? Si son maftoul a brilé, alors
par force on a deux plats différents.

Mais...

C’est comme ¢a que je fais pour mes enfants, pour que ce soit
brilé exactement comme ils aiment. J’éteins le feu et je laisse le
fond briler avec la chaleur qui reste.

Donc en fait tu as essayé de...

Je suis obligé de gagner. Obligé.

Pause.

A Doreillette - Alld ? Oui, oui, je suis la. OK, je vais leur dire.
Le jury a pris sa décision. Préparez-vous a entendre I’annonce.
Les concurrents se placent cote a cote et attendent les résultats.
Youli se tient de c6té, encore choquée.

Voix off : Le vainqueur du concours « Le Chef national » est...

Rideau.
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Emulsion
Nir Cohen Rothschild

Personnages :

Majdi — sous-chef expérimenté, proche de la quarantaine, chef de quart,
["autorité de référence, 4226 services a son actif-

Wajdi — chef de partie froide et garde-manger pendant les jours creux, 28
ans, a le sentiment que son avancement n’est pas assez encourage, 671
services a son actif-

Ouri — commis de cuisine a son premier service sur place, 21 ans, beau-
coup d’ambition et peu de connaissances, avec moins de 50 services d’ex-
périence.

Premier tableau

La zone froide d’un restaurant, encombrée mais bien agencée, éclairage
au néon, horloge murale digitale indiquant 16h45. Wajdi est en train de
couper des laitues. Majdi entre.

Majdi  A’alan, habibi.

Wajdi  A4’alan, Chef, ¢ca va ?

Majdi  Alors, elle est déja retombée ?

Wajdi  Qui est retombée ?

Majdi  L’¢énergie du second quart de travail.

Wajdi  Complétement. Le quart du matin était en chute libre.

Majdi  Oui. J’ai entendu. C’était le coup de bourre, ce matin. C’est pour
¢a que j’ai besoin que tu ne fatigues pas, continue de courir pour
que les préparations froides soient prétes a temps, hein ?
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Wajdi

Majdi

Wajdi

Majdi

Wajdi
Majdi

Wajdi
Majdi
Wajdi

Ha, Majdi, ce n’est pas sympa, je... (Il réfléchit). Tu m’imposes
un double quart alors que je n’étais méme pas aux préparations.
Je suis arrivé au service a midi et il n’y avait rien de prét. Je
crois bien qu’Albert roupillait depuis son arrivée. Pendant tout
le service, je n’avais qu’une envie, ¢’était de finir correctement
I’ouverture, alors que les bons commengaient déja a tomber ! 11
a trainé pendant tout le rush, et apres je vois qu’on le laisse partir
a trois heures pour qu’il arrive a temps a ses cours...

11 lui coupe la parole : Attends, ya ami, minute, calme-toi... Je
suis la avec toi. Je ne te laisserai pas tomber. Walla, respire... (1l
tapote la poitrine de Wajdi en contrélant sa respiration) respire
quand tu travailles. Aujourd’hui tu vas avoir un apprenti avec
toi.

Quoi !!! Je n’ai pas le temps maintenant de commencer a donner
des explications. J’ai déja ce timbré de Moti sur le dos et je n’ai
pas encore pris de pause, et en plus je n’ai rien mangé depuis dix
heures ce matin et...

Walla, tu es stress€ comme pas possible, attends... Je lui ai
montré ou était la laverie, il se change et il vient. En attendant,
vois quelles préparations faciles tu pourrais lui donner a faire.
Qu’il te fasse le mix de laitues ou qu’il te tranche les carpaccios.
Pendant ce temps, toi, tu fais ce que tu peux. Dés que Moti arrive,
je te libére pour que tu ailles manger, et quand tu reviens, tu lui
montres pour la salade de tomates cerise. Laisse-lui le temps
d’apprendre. Je m’en moque, qu’il n’en fasse qu’une seule de
toute la journée.

Oui, Chef.

J’ai fait expres de le placer en formation aupres de toi. Montre-
lui comment on travaille. Celui-1a, il a une bonne téte, d’apres
ce que j’ai vu.

Tu as vu Moti en bas au parking ?

Walla, non, je crois qu’il n’est pas encore arrive.

Majdi, j’ai besoin qu’il vienne de suite, je ne vais pas m’en sortir,
tout seul avec I’apprenti.

Ouri entre.
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Wajdi

Majdi

Wajdi
Ouri

Wajdi

Ouri

Wajdi
Ouri
Wajdi
Ouri
Wajdi
Ouri
Wajdi

Salut, Majdi (1l tend la main a Wajdi), excellente aprés-midi.
Oh, Ouri, c’est bien que tu sois la, mettons-nous au travail. Je
te présente Wajdi, c’est I’un de nos cuisiniers les plus sérieux
pour les préparations froides, il place la barre trés haut. Je veux
que tu apprennes de lui un maximum. Tu observes et tu poses
des questions. Tu vas commencer par de petites préparations, tu
I’aideras pour le service et tu feras tout ce qu’il te dit. Si tun’es
pas sir de quelque chose, tu demandes. A part ¢a, garde toujours
a Desprit : « ordre et propreté ».

Pas de probléme.

Yalla, bonne chance, les amis, et bon service a nous tous. //
s appréte a sortir.

Majdi !... Téléphone a Moti, pour savoir ou il est, je ne sais pas
pourquoi, j’ai ’'impression que ce salaud dort encore...
Oi'vavoi... Il ne manquerait plus que ¢a. Je I’appelle tout de suite.
Majdi sort rapidement.

1l regarde Ouri. Tu t’es réchauffé ? Prét pour le sprint ?

Avec ’enthousiasme du débutant. Bien str ! J’arrive directement
de ma sieste aprés mon cours de yoga a la salle de sport.

La premiére chose que je te demande, c’est d’économiser tes
paroles, parce que moi, je n’ai pas toute la journée devant moi.
Réponds par oui ou par non. Tu as déja travaillé en cuisine ?
Heu... un peu a la cuisine du bar, mais ce n’était pas une cuisine
de cette envergure.

Alors oui. Tu sais tenir un couteau ?

Je crois. ..

Ce n’est pas clair ? Tu sais tenir un couteau, oui ou non ?

En aparté. Moins bien que toi, apparemment.

Qu’est-ce que tu as dit ?

1l toussote. Que je ne me suis pas beaucoup servi d’un couteau.
Regarde bien. Tu places la pointe du couteau sur la planche a
découper, les trois doigts tiennent la laitue par devant, le pouce
est replié en arriére, et la premiére phalange de I’index (// leve
I’index replié) est toujours, tou-jours, en contact avec le plat de
la lame. Si I’index n’est pas contre la lame, ¢’est qu’il est passé
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Wajdi

Wajdi

Ouri

Wajdi

dessous. Commence a t’entrainer sur deux laitues (/I souléeve
une poignée de la bassine de laitues qu’il a déja découpées),
avec cette épaisseur. Walla, fais attention, ne va pas me salir les
préparations avec ton sang. Et sur chaque bassine, tu colles une
étiquette avec la date et ton nom.

Ouri commence a trancher la laitue ; il manque d’assurance.
Yalla ! (Il pose devant eux une pile d’assiettes plates et une pile
de carpaccios surgelés, séparés par des feuilles de nylon rigide.
1l saisit une assiette, détache délicatement une fine tranche de
viande de la pile et la plaque sur [’assiette). Regarde un peu
comment je fais. Peut-étre que demain tu feras tout seul cette
préparation. Tu prends assiette par assiette et tu colles dessus une
tranche de carpaccio. Si la viande est encore surgelée, tu peux
rectifier la position. Mais si elle a un peu décongelé, la tranche
accroche a la main. Alors vise bien le milieu de ’assiette.

Voix off : Table 72, 4 minutes !

En direction des coulisses : 4 minutes ! A Ouri : Tu as entendu ?
Ca veut dire que les steaks de la table 72 seront préts dans 4
minutes. Sur le bon, on a deux accompagnements, une salade de
tomates cerise et une salade de chou a I’américaine. Arréte un
peu avec la laitue et regarde : une poignée et demi de tomates
cerise, tu les coupes chacune en deux dans la longueur. Regarde
I’assaisonnement (1] verse les condiments et les liquides, mélange
et fait goiiter a Ouri). Un peu de ceci, un peu de cela, un filet de
c¢a, deux de I’autre et de la coriandre. Apprends-le, c’est le gott
que tu dois obtenir.

11 goiite et s’exclame : Oh ! C’est une des meilleures que j’ai
gotitée !

Fier. Si ce n’était pas bon, cela ne figurerait pas dans notre menu.
Tu gotites chaque portion et tu me la fais gotter. Tu peux continuer
(Il observe Ouri qui s est remis a trancher les laitues). Tu es obligé
d’accélérer le rythme, mec. On doit encore presser les citrons
verts, moudre le sel marin de I’ Atlantique, peser les fromages et
avancer avec la préparation du beeuf salé et des crolitons pour
demain. /I continue avec la préparation de la salade de chou.
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Ouri
Wajdi

Ouri
Wajdi

Ouri
Wajdi

Ouri

Majdi

Eh, mon pote, je viens d’arriver, calme-toi, je veux encore apprendre
le bon geste. Qu’est-ce qui urge ? Imagine que je n’avais commencé
que la semaine prochaine, tu aurais fait comment, aujourd’hui ?
Je sais que tu es un /2’mar et que tu ne comprends pas grand-
chose, alors je ne m’énerve pas. Tu as entendu que Majdi est
parti téléphoner a Moti, le cuisinier qui devait faire équipe avec
moi aujourd’hui ?

Oui.

Bon. Alors Moti ne lui répondra pas, méme s’il lui téléphone un
millier de fois... Parce que Moti a sniffé de la coke toute la nuit,
alors maintenant Moti est khabta au fond de son lit et ne peut
méme pas distinguer sa droite de sa gauche. Tu captes ?

Heu... Non.

Caveut dire qu’il n’y aura personne pour m’aider aujourd’hui et
que c’est la super galére, quand il manque un cuisinier... Parce
que j’ai besoin que tu travailles comme un cuisinier, pas comme
un apprenti.

Mais je suis un apprenti.

Et moi, j’essaie de faire face... Mais sans lui, il n’y a aucune
chance que j’y arrive aujourd’hui... (Il panique, puis il se calme).
11 va finir par arriver. Yalla, yalla, on se dépéche.

1l retire les salades du comptoir de préparation. En se parlant a
lui-méme :

Jen’y crois pas, qu’il m’a encore fait ce coup-1a, et en plus quand
il a déja passé un entretien avant licenciement... Pas possible
qu’il me plante pour ce service... Il va finir par arriver...

1l regarde le bon de commande. Le Mélange de feuilles vertes,
c’est pour bientdt. J’ai besoin que tu arrétes de trancher la laitue.
Dans le grand frigo, a gauche, il y a des paquets de fromage de
chevre. Tu me partages un paquet en dix portions. Au pas de
course, s’il te plait.

Pas de probléme ! /I court au frigidaire pour en ramener le
fromage.

Entre. 1l s adresse a Wajdi a voix basse, d’un ton attristé. Tu
m’écoutes ? Moti ne répond pas. Il n’a pas di se réveiller. Je
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Wajdi

Majdi

Wajdi

Majdi

Wajdi
Majdi

Wajdi
Majdi
Wajdi

Ouri

Wajdi

sais que tu es stressé, mais n’oublie pas que je suis 1a. Dés que
tu es en rush, je t’envoie du renfort, n’hésite pas. Et demande de
I’aide si tu sens que tu vas bient6t craquer, pas la peine de jouer
au héros et d’attendre de t’écrouler, hein ?

Ce service, ¢a pourrait encore aller, mais pour les préparations, il
ne bouge pas. La partie froide n’est pas encore dressée, et quant
a ma pause, n’en parlons pas.

Moi j’ai un plan, il faut juste faire ce que je demande. Le tableau
des préparations — les types de la partie chaude vont s’en charger.
Toi, tu as juste besoin de dresser la partie froide d’ici 19h00.
N’avance pas les préparations, et ne te prends pas la téte avec
I’apprenti.

Majdi, il ne bouge pas. Et tu y as pensé, a demain ? Il n’y aura
pas de crofitons et je vais encore bouffer de la merde, zébi ! Ici,
tous les jours je me fais baiser.

De la main, il lui fait signe de s arréter. J’ai — dit — que — j’a —
vais —un —plan ! Ortal s’occupe des crolitons au poste patisserie,
toi il faut juste que tu me fasses confiance et que tu m’écoutes.
Tu veux recevoir plus de quarts au garde-manger ? Et avoir aussi
les week-ends ? Inch Allah avec encore un jour au grill ? Etre
capable de gérer la partie froide, c’est le minimum exigé pour
prétendre a une promotion.

Je comprends, Chef, mais je suis seul.

Alors commence a travailler aussi vite qu'une pute dans un bordel,
walla.

En colere mais respectueux. Oui, Chef.

Ouri revient. Majdi le montre du doigt en s adressant a Wajdi :
Et serre-toi de lui. Majdi sort.

Ou tu étais ? Combien de temps ¢a te prend d’amener du fromage ?
Tu m’as dit dans le frigo de gauche, mais c’était dans celui de
droite, alors j’ai di chercher.

1l arrache le fromage des mains d’Ouri, le pose sur la planche et
commence a le découper. Je t’ai dit dans le grand frigo a gauche,
le grand frigo, c’est le frigo de droite, et les fromages sont sur
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Wajdi

Ouri

Wajdi

I’étagere a gauche. Je voudrais que tu fermes un peu ta bouche
et que tu ouvres bien grand tes oreilles, OK ?

Bon, écoute-moi bien, ¢’est clair maintenant, il ne viendra pas.
Pas de Moti. Je vois que tu ne connais rien au boulot. Mais j’ai
besoin que tu te concentres. Et le peu que tu peux faire pour me
soulager, j’ai besoin que ce soit ton maximum ! Commence par
m’enlever en vitesse ces laitues du plan de travail ! Mets des
étiquettes et range-les dans le (4Avec ironie) grand frigo qui est
a droite, sur I’étagere du bas a gauche. I/ saisit une assiette de
mélange de feuilles vertes et répand par-dessus des amandes
effilées et du fromage de chevre.

En aparté, pendant qu’il écrit sur les etiquettes. Quel... fils de
pute !

1l tend a Ouri une cuillere a gotiter. Ca, tu ne vas pas encore
apprendre a le faire aujourd’hui mais autant que tu commences
a connaitre. La Salanova, on la mélange délicatement, et on ne la
noie pas dans la sauce. Quand tu entends les feuilles craquer sous
la dent, tu sais qu’elles sont contentes. Sens la saveur salée des
amandes grillées, a coté du moelleux du fromage et de 1’acidité
de la sauce. La fagon dont tous les ingrédients s’accordent en
harmonie. Yalla, reprends la ou tu t’es arrété. I/ sort la salade de
la partie froide.

1l continue de mdchouiller en reprenant I’écriture des étiquettes.
En aparté : Quel pourri (Il savoure ce qu’il a en bouche) Mm...
comment cet idiot arrive a faire quelque chose d’aussi bon, putain
de sa mére. Mais il ne m’explique rien. A quoi ¢a sert de...
Voix off : Les entrées de la 16 — 3 minutes !

Ouri est juste en train de saisir ses premieres salades pour les
sortir.

1l entre dans la zone froide et crie en direction des coulisses : 4
minutes ! (4 Ouri) Pose tes laitues (Ouri les pose). Tu as entendu ?
On m’a donné 3 minutes pour faire sortir. Si je n’y arrive pas,
je demande une rallonge. Nous, on a le carpaccio, une grande
salade César, une salade de tomates cerise. Tu vas arriver a te
débrouiller avec une salade de tomates cerise en quatre minutes ?
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Ouri
Wajdi
Ouri
Wajdi
Ouri
Wajdi

Ouri
Wajdi

Ouri

Pas de probléme !

Pas de probléme, ¢a fait deux mots négatifs en trop. Ne m’énerve
pas, tu dis « oui » et ¢’est tout.

Pas de prob... enfin, oui et c’est tout. Je veux dire : oui.

Avec rapidité, il travaille en paralléle a la préparation de deux
plats, et avant de les dresser sur les assiettes, il regarde comment
Ouri progresse. Qu’est-ce que tu fabriques !

La salade de tomates.

Tu m’as fait un tas de tomates ! Il y en a au moins pour deux
portions (/[ gotite le plat) et tu assaisonnes comme un Ashkénaze.
1l reverse ['assiette dans le bol.

Je suis ashkénaze.

Ne sois pas radin. Entre les tomates et le sel, ¢’est ’amour éternel.
Mais il ne nous reste plus qu’un peu de sel marin dans le récipient.
Tu veux étre cuisinier ?

Oui.

Le client, 1a, dehors, il s’en fout qu’il ne te reste plus de sel marin
dans la saliére de ton comptoir. Il veut que ce soit bon, ce qu’il
mange. Peut-étre qu’il connait déja le plat ? Le plus important,
c’est qu’il dise : « I’assaisonnement était impec ». Mets le paquet !
S’il n’y a plus de sel marin, on en remoudra avant le début du
service.

Et s’il en reste ?

On remplira quand méme la sali¢re avant le début du service !
Tu veux bien te la fermer et essayer de comprendre le plat ?
Maintenant écoute-moi bien. On va I’augmenter a trois portions,
et on va se mettre un peu en avance sur les plats principaux.
Tranche une demi-poignée de tomates cerise et ajoute-les au bol.
Maintenant tu mets une pincée de sel fin, une pincée de sel marin,
un filet de vinaigre et deux filets d’huile d’olive Kalamata. Tout
en parlant, il s attaque a d’autres préparations , il surveille du
coin de [’eil comment Ouri assaisonne.

1l suit les instructions de Wajdi en se les répétant a mi-voix. Une
pincée de sel fin... Une pincée de sel marin... Un filet-vinaigre...
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Majdi

Wajdi
Majdi
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D’une bouteille a presser en plastique, compartimentée pour
I"huile et la sauce de soja, il verse un filet de liquides dans le bol.
Qu’est-ce que tu fais !

Un filet de vinaigre et deux d’huile.

Mais tu n’as pas d’émulsion !

C’est quoi, une émulsion ? C’est votre dessert maison ?

1l reste un instant interdit. Cours remplir le sel marin ! /I secoue
la bouteille et finit les plats. Ouri court et rencontre Majdi qui
entre a ce moment dans la zone froide.

Ya, ami, on ne court pas en cuisine, c’est dangereux.

Majdi, tu sais ou est le sel marin ?

Je crois qu’il faut en moudre. Regarde dans la piéce de derricre,
et s’il n’y en a pas, va en voler aux serveurs.

Ouri sort et Majdi se tourne vers Wajdi.

On t’entend depuis I’entrée du restaurant, qu’est-ce qui se passe ?
Majdi, je n’en peux plus, de ce type, il me rend fou. Si ¢a continue
comme ¢a, je me casse, je ne supporte plus ses conneries.

Ya, ami, respire... Je ne te laisserai pas tomber, je comprends
que c’est difficile de former un débutant quand tu es tout seul, et
de plus quand tu assumes un double quart. Alors ne lui apprends
rien, mais ce que je veux, ¢’est qu’au moins tu lui donnes un bon
exemple personnel. Respecte 1’ordre, la propreté, les temps, tout
ce que tu sais. Et crois-moi, si tu te calmes, cela te prendra cinq
minutes de lui expliquer tes régles de travail et la logique de
« la marche en avant » de la partie froide. Tu gagneras un temps
précieux dans le service pour chaque bon.

Le pain, on ne peut pas le forcer a monter. Il faut lui donner du
temps. Tu comprends ?

Ah.

Je vais m’occuper de moudre le sel. Toi tu continues a le diriger
avec calme et patience, d’accord ?

Oui, Chef.

Yalla, ensemble, nous vaincrons. /I prend les salades et sort.
Ouri revient sans le sel.
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Tu n’as pas trouvé la console des serveurs ? Elle est 1a, a droite
du passage.

Non, ¢a, je I’ai trouvée.

Ah.

En fait, je n’ai pas trouvé le sel marin de 1’ Atlantique sur la
console, alors j’ai demand¢ a un serveur ou il était...

Etil t’a répondu...

D’un air un peu perdu. Qu’il était dans 1’océan Atlantique... ?
1l s’est foutu de toi, idiot ! Le sel est sur I’étagére du milieu,
au-dessus des panicres a pain ! Dans... (/I s interrompt) Laisse
tomber. Ecoute. On va reprendre aux liquides de la salade. Je
m’excuse de m’étre emporté tout a I’heure. Je vais t’expliquer
tout doucement, comme a un débile. Bon, I’eau et I’huile ne se
mélangent jamais, c’est vrai ?

C’est vrai.

C’est faux ! L’émulsion !

Ecoute, mec, je ne comprends pas la langue, alors explique, OK ?
L’émulsion, c¢’est le mélange de deux liquides qui a priori ne se
mélangent pas. En général, en cuisine, c’est I’eau et 1’huile (7]
souleve la bouteille a presser). La, il y a les é1éments de la sauce
César. C’est une émulsion tres forte, avec des produits appelés
« émulsifiants » — la moutarde, le miel et la lécithine (// montre
le plan de travail de la partie froide). C’est I’aioli. Sens-moi ¢a
et golte. Ouri hume la sauce.

Oh, c¢’est super ! (/] sourit et goiite). Oh lala, c’est a se damner !
Ouais, c’est fort. On n’en met qu’un peu. C’est comme de la
mayonnaise mais avec de I’huile d’ail confit. 90% d’huile et
un peu d’ceuf. C’est une émulsion délicate qu’il faut faire avec
beaucoup de soin mais elle est relativement stable quand elle
est préte. La facon de faire rentrer tellement d’huile sans que la
sauce ne se défasse, c’est de battre tous les ingrédients au mixeur
a grande vitesse sans I’huile, qu’on rajoute ensuite petit a petit
sans cesser de mélanger, un filet a la fois, pour que la sauce prenne
bien. C’est la seule chose en cuisine qu’on te demandera de faire
doucement (/! prend en main une autre bouteille a presser). Et ca
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c’est la vinaigrette des tomates cerise, une émulsion trés instable.
Tu vois comme I’huile s’est séparée de la sauce de soja, hein ?
Oui.

C’est parce qu’il n’y a pas d’ingrédients qui aident a favoriser
I’émulsion. Alors qu’est-ce qu’il reste a faire pour les lier quand
ils sont comme ¢a ?

Quoi ?

Les secouer vigoureusement a chaque fois juste avant d’utiliser
la sauce !

Autrement, tu auras une assiette pleine d’huile et une autre trop
salée. Il faut rendre la sauce homogene. Yalla, tu m’écoutes ? Les
derniéres tables du midi ont été servies. Notre partie commence
a retrouver son aspect normal. Moi je vais prendre ma pause, il
faut que je m’assoie un peu et que je mange quelque chose, je
reviendrai dans une demi-heure. Je vais demander a Majdi de
jeter un ceil de temps en temps sur notre coin, ne t’inquicte pas.
D’accord. Et qu’est-ce que je fais pendant ce temps ?
Commence a remplir tous les récipients de la partie froide, qu’ils
soient pleins a craquer. Laitues, tomates cerise, chou, cacahuétes,
qu’il y ait de tout, tu remplis. Comme ¢a tu apprendras a connaitre
un peu I’emplacement de chaque aliment dans le frigidaire. Apres
¢a, Majdi te dira s’il a besoin de quelque chose de particulier, et
pour chaque bon de commande, il t’aidera. Et surtout, n’oublie
pas : ordre et propreté. Yalla (Il crie vers les coulisses). Majdi !
Je sors prendre ma pause. Jette un ceil. Le tableau de commande
est vide et en fin de compte, la partie froide a tenu le coup !
Voix off : Alors, qu’est-ce que je t’avais dit ? Yalla, vas-y, sors,
tu veux un sandwich a I’entrecote ?

Ha ! Merci, Majdi !

Ouri fait des allers-retours avec des boites entre le comptoir et
le frigidaire et commence a remplir les tiroirs de la partie froide.
Entre Majdi.

Wallek, Ouri, comment tu t’en sors, jusqu’a présent ?

Hoho, le début était difficile... Il fait peur, tu sais.
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Je vais te donner un truc de cuisiniers. Ou que tu sois dans le
monde, pendant le service, ne prends rien a cceur. Je comprends
qu’il ait I’air énervé. Mais je vais te dire quelque chose, et que
¢a reste entre nous. Son pére doit passer une opération, ce n’est
pas qu’il en ait personnellement apres toi. C’est comme ¢a, en
cuisine, ¢’est stressant. Et puis Moti nous a vraiment rendus fous.
Ah, je suis désolé, je ne savais pas... Mais je te jure que tout ce
dont j’ai envie, c’est d’apprendre a faire des plats aussi bons que
les siens. Mais lui, il se défoule sur moi, ce n’est pas cool.
Dans tout ce qu’il te dit, essaie de retenir les points importants, de
comprendre les implications, la logique de ses ordres. Le service
du soir va bientdt commencer et j’ai besoin que vous essayiez de
travailler ensemble.

C’est exactement ce que je veux, Majdi.

Dis-moi, comment tu es arrivé, aujourd’hui ? En voiture ?
Non, je n’ai pas le permis. Pourquoi ?

Alors comment ? En vélo ? A pied ? Tu habites prés d’ici ?
Non, mais j’ai vraiment 1’intention de m’acheter un vélo. En
attendant, je me déplace en bus.

Alfe, et a quelle heure est ton dernier bus ce soir ?

Je ne sais pas, il faut que je vérifie, pourquoi ?

Il me manque quelqu’un pour la fermeture. J’ai pens¢€ que ¢a me
rendrait service, si tu pouvais rester.

Pendant I’entretien, hier, vous m’avez parlé d’une formation avec
soirée sans fermeture et d’une matinée demain avec ouverture.
Je te comprends, ya ami, mais comme tu vois, Moti est absent
aujourd’hui, et c’est lui qui devait faire la fermeture de la partie
cuisine ce soir. Et Wajdi fait déja un double quart, il ne peut pas
assumer la fermeture en plus.

Je ne sais pas a quelle heure passe le dernier bus. Je ne suis pas
str de pouvoir rester, tu comprends ? Et demain, Wajdi fera
I’ouverture avec moi ?

Non, demain il commence a 17h00. II fera juste la soirée et la
fermeture.
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Bon, si j’ai bien compris, je vais devoir rester pour la fermeture,
c’est ¢a ? Demain je me Iéve a 7h00 pour étre la a 9h00. Si je
fais la fermeture, je vais arriver chez moi a une heure du matin.
Ajoute le temps pour me doucher et pour manger un bout, et il
me restera a peine cinq heures de sommeil.

Lui, on ne peut pas le laisser pour la fermeture. Je n’ai pas le droit
de faire travailler un cuisinier plus de douze heures d’affilée. C’est
la régle fixée par le propriétaire... Alors je ne peux pas compter
sur toi aujourd’hui ?

Si cela m’entraine jusqu’apres [’heure du dernier bus, alors
seulement si quelqu’un me rapproche de chez moi, vers le sud.
Ou alors si on me rembourse un taxi.

Pas besoin de taxi, on te trouvera un chauffeur. Sirement quelqu’un
de la brigade de salle pourra te déposer, ne t’inquicte pas. Alors
tu restes ?

Quoi ? Non, attends une seconde. Je ne sais pas faire la fermeture.
Ca va me prendre un temps fou. Et demain je me léve tot. J’ai
encore un ¢évier plein de vaisselle a laver quand je rentre. Essaie
de vérifier d’abord avec Wajdi.

OK, ya ami, d’accord, je vérifierai. Mais il y a de fortes chances
que j’ai besoin de toi. Un nouveau bon de commande sort de
I'imprimante. Majdi le consulte. Tu as une salade de tomates
cerise pour la 14, tu as appris a la faire, non ?

Oui.

Super. On va bient6t t’indiquer le temps pour 1’entrecote qui va
avec. Quand tu auras fini de la préparer, apporte-la-moi pour que
je la godte.

Oui.

Ouri continue a remplir les récipients de la partie froide. Majdi
sort.

1l revient en se frottant le ventre. C’était tellement bon, dommage
que ce soit déja fini. Jeune homme, tu as besoin d’aller aux
toilettes ? De fumer une clope ? De te reposer cinq minutes ?
En fait, ce serait bien de pouvoir aller ch...

11 lui coupe la parole. Tu dis oui et ¢’est tout | Allez cours !
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Pardon... merci.

Tu n’es pas encore revenu ? Yalla !

Il y a un bon pour une salade avec...

J’ai vu. Vas-y !

Ouri sort et Majdi entre.

En regardant le bon. On t’a déja donné les délais ?

Pas encore, mais tu peux déja commencer a faire le tas.

Bien.

1l observe Wajdi des pieds a la téte. Dis-moi, tu as regardé ce
qu’il y avait dans les tiroirs ?

1l se fige. Non.

Tu restes aussi pour la fermeture ?

Non !

Allez, fais pas le con.

Majdi, ¢’est non ! Aucune chance. Tu sais depuis quelle heure
je suis ici ?

Evidemment, que je le sais, ya ami, mais le nouveau n’est pas
capable de faire la fermeture. En plus ¢a paie bien. En général
ca atteint les 175% du salaire horaire.

Tout ce qu’il y a a faire, c’est nettoyer les surfaces et changer
les ustensiles. Et quoi, pour ma premiére journée de formation,
je n’ai pas fait la fermeture, moi ?

Ce n’est pas la question. Il se déplace en bus. Il ne peut pas rester
pour la fermeture, et il doit aussi étre 1a demain matin a 9h00
pour apprendre 1I’ouverture.

Ca suffit, Majdi, stop. Je n’en peux plus. Le service n’a pas encore
commencé et je suis déja cassé. Tu sais que j’ai des problémes a
la maison. Ma mere a besoin de moi demain matin pour préparer
les repas et toi tu veux m’obliger a arriver au village a trois heures
du mat’.

Eh bin pars maintenant et comme ¢a tu ne seras pas en retard. Un
type qui n’est prét a travailler que quand ¢a ’arrange, ce n’est
pas un employé fiable. Je préfere avoir affaire a un ignorant plein
de bonne volonté. Personne n’est prét a fermer les cuisines ?
On veut juste travailler et tout salir sans rien nettoyer a la fin,
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respecter le lieu, lui montrer sa reconnaissance, et faire plaisir au
cuisinier qui fera I’ouverture ? Alors quoi, tu veux que je ferme
apres vous tous ? Moi, apres la fermeture, il faut encore que je
fasse le planning et les commandes de [égumes pour demain. Je
finirai au lever du jour, comme un esclave. Ce n’est pas possible
de continuer comme ¢a, avec des pleurnicheurs. Tout le monde
a de bonnes raisons.

Bien, Chef.

Alors tu restes faire la fermeture ?

D’un ton déprimé. Ben quoi, j’ai le choix ?

Shoukran, ya ami !

Voix off : 4 minutes pour la 14 !

Allo, les Renseignements, bonjour ! On se réveille ! (Avec ironie)
Tu crois que tu auras le temps ? Tu as besoin d’aide ?

Pour une seule salade de tomates cerise ? (Il crie en direction
des coulisses). Annonce la sortie une minute avant !

Ouri revient.

C’est bien que tu sois revenu. Le rush des entrées va commencer
d’ici un quart d’heure, j’espére que d’ici 1a, vous serez calmés,
tous les deux. Travaillez avec ordre, ne sortez que des bons
complets, pas avec des échéances. Respectez bien les temps, et
travaillez ensemble ! Je vous rappelle a I’ordre pour la dernicre
fois.

Oui, Chef (Majdi sort). Tu es rentré, yalla, lave-toi les mains et
apporte-nous d’autres cocottes et d’autres bols pour le service.
Bien. I/ commence a sortir en marchant.

Au pas de course ! Et que ca saute ! (Ouri s est arréte). Alors
quoi ? Tu as gelé sur place ?

Demande-le-moi poliment.

Arréte de me faire perdre mon temps !

Voix off : 1l reste une minute !

Et toi arréte de me parler comme si j’étais un tas de merde. Dis-
moi « s’il te plait ».
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Mais tu travailles comme un tas de merde ! Et je ne te demande
rien, je te dis ce que tu as a faire avant le début du service. C’est
comme ¢a qu’on apprend.

Walla, tu ne m’as rien appris, a peine une salade et demi.

Si tu es trop idiot pour apprendre, c’est ton probléme.

Ca suffit, de cracher ton venin, tu me rends fou. Vas, reviens,
prends, ramene ! J’en ai marre, je ne suis pas ta putain.

Mec, c’est comme ¢a, le travail. Si ¢a te pose un probléme, la
sortie est par la !

Voix off : Ca sort !

Si je sors maintenant, tu feras la fermeture tout seul

Comme si tu me servais a quelque chose. Walla, avec toi ou sans
toi, je ne vois presque pas de différence.

En voix off : Wallek, ou est la garniture de la 14 ? Elle est ou ?
En aparté : S amek... quand est-ce qu’ils ont annoncé la minute ?
(Vers les coulisses) Ca sort dans trente secondes !

A toute vitesse, il assaisonne la salade, la meélange et la verse
dans une assiette. Majdi entre en silence avec la main tendue.
Wajdi lui tend [ assiette. Majdi ressort en silence. Wajdi se tourne
vers Quri.

A partir de maintenant tu te la fermes. Je n’ai méme pas entendu
qu’on annongait la minute. Tu m’as compris ? Tu ne dis plus rien
a part oui ou non.

Tu me cries dessus et en plus tu m’accuses de ne pas avoir
entendu ?

1l revient apres avoir servi la table 14. Il prend une profonde
inspiration : Wallek, halass ! Ce n’est pas normal que le plat ne
sorte pas dans les temps quand il y a une seule commande au
tableau ! J’ai sur la plaque un bifteck a 500 shekels et j’attends
la salade ! Jamais entendu un truc pareil ! Je vous préviens, si
¢a doit continuer comme ¢a pendant le service, ¢a va chauffer !
Le plus important, (i/ plaque ses paumes de mains ['une contre
["autre et commence a les frotter), tu sais ce que c’est ?

Se laver les mains ? Wajdi leve les yeux au ciel.
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Se laver les mains, ¢’est le service ! Une main aide I’autre ! Nous
sommes une équipe ! Celui qui n’est pas capable de coopérer en
harmonie, qu’il parte ! Si tu veux travailler seul, ouvre-toi un
comptoir de fallafels ! Pour un service avec autant de couverts que
le notre, avec une qualité comme la notre, un niveau d’hygiéne
comme le ndtre, on est obligé de travailler en équipe. Je regrette
de ne pas avoir dix mains pour aider dans toutes les parties. Vous,
vous étes mes mains dans la partie froide, vous étes obligés de
laisser vos cerveaux coopérer. Si chaque main se bat contre
I’autre, non seulement ce ne sera pas propre, mais en plus les
plats auront un gotit de savon.

Oui mais lui, il a deux mains gauches.

Et toi, tu es comme ma main droite, ¢’est toi qui mene la danse,
maitrise le rythme.

Majdi, ne te fatigue pas, il est aux abonnés absents.

Hé ho, on se calme, ne te prends pas la grosse téte. Dis-moi merci
de bien vouloir faire la fermeture avec toi.

Attends, tu crois que tu me fais une fleur ? C’est moi, la grosse
téte ? Tu débarques dans ma partie et tu crois que tu y comprends
quelque chose ? Pourquoi, qui tu es, toi ? Deux heures pour
trancher une bassine de laitues, tu crois que tu m’aides ? Tu ne
fais que me ralentir.

En colere : Silence ! Wajdi, toi j’ai vu de loin comment tu le
formes et tu me dégois. Ce n’est pas ce que j’attendais de toi.
Tu ne m’as pas fait confiance, tu t’es tellement rentré en stress
qu’au bon milieu d’une explication, tu oublies ce que tu es en
train de Iui apprendre.

Je ne sais pas de quoi tu parles.

Une formation, ¢’est comme une émulsion, si tu verses sur
I’apprenti toutes les informations a la fois, la sauce ne prend pas.
11 faut que tu distilles les infos au goutte a goutte. Tu mélanges
bien, et quand tu vois que ¢a commence a prendre, tu en rajoutes
un petit peu, tout doucement, un peu a chaque fois, jusqu’a que
tu voies que ta sauce tient, qu’elle est bien consistante. Tu ne
peux pas lui verser toutes tes connaissances en un seul coup.
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Mais si tu continues a mener la vie dure aux apprentis, ils vont
se décomposer [’un apres 1’autre.

Majdi, il n’arrive pas a me comprendre, il n’y a rien qui rentre.
1l se tapote le crane de ’index.

Pour qu’il y ait incompréhension, il faut deux personnes. Ce qui
se passe entre vous en dehors du service, ¢’est votre probléme, je
ne peux pas vous aider. Mais si pour vous faire coopérer ce soir,
je dois vous secouer, alors c’est ce que je ferai, jusqu’a ce que la
sauce prenne et que vous travailliez ensemble. Je vais tellement
vous secouer que vous ne saurez plus distinguer le haut du bas
(Silence pendant plusieurs secondes). Vous m’avez compris ?

Wajdi et Quri En cheeur : Oui, Chef.

Majdi /] sourit. Parfait, quel plaisir de vous voir comme c¢a. Yalla, dans
cing minutes les commandes arrivent et le comptoir est encore
vide. Ou est le sel marin ?

Wajdi  Merde, il faut le moudre ?

Majdi  Tu réves ou quoi ? Je I’ai déja moulu, mis en boite, étiqueté et
rangé dans la pi¢ce de derriére. Walla, il ne te reste plus qu’a
remplir. /] ricane.

Wajdi  Encore sous le coup de la surprise, il regarde de tous cotés.
Mais quand tu as eu le temps de le faire ? J’étais la tout le temps,
comment c’est possible ?

Majdi  Walla, je suis plus rapide que toi (1! lui tapote [’épaule). Tu as
encore beaucoup a apprendre. /I sort.

Wajdi A4 Ouri : Viens, on s’entraine de nouveau sur une salade.
L’horloge digitale indique 18h55.

Tableau 1.5

Le comptoir de la partie froide est en désordre, comme il se doit aprés une

soirée de travail intense. Le tableau porte plus d’une dizaine de bons de

commande. L’ horloge digitale indique 23h05.
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Yalla, marche en avant s’il te plait avec le plateau : trois salades
de tomates cerise, une de tomates cerise sans coriandre, une
salade individuelle César et deux salades de chou.

Ca marche. Il remplit rapidement les assiettes de service, les
disposent sur le plateau et sort avec.

A Ouri qui revient : Regarde un peu le tour de magie (I/ énonce
les commandes finalisées au fur et a mesure qu’il retire les bons
du tableau). Ca c’est sorti, ¢a c’est sorti, ceux-la sont sortis, celui-
la il remonte a 20h00, il y a longtemps qu’il est sorti, celui-1a est
parti. Boum. Le tableau est vide.

Bravo ! Tu veux qu’on fasse une tournée pipi et clope ?

Walla sahtein. Merci, ya ami. Passe juste un coup de chiffon sur
le comptoir et quand je reviens, on met en route la fermeture.
D’accord. Tu m’expliqueras un peu comment on s’y prend.

Je croyais que tu repartais en bus. A quelle heure le dernier ?
A minuit. Mais il n’y a pas de probléme, Majdi m’a dit qu’il me
trouverait une voiture pour me raccompagner. Alors je ferai la
fermeture a ta place.

Shou ? A moi il m’a dit que toi, tu ne pouvais pas. Alors j’ai
accepté de rester.

Et a moi il m’a dit que tu ne pouvais pas fermer parce que tu
avais des engagements chez toi.

Et tu avais déja accepté ? Il reste pensif.

Si tu fais la fermeture tout seul, tu n’en auras pas fini avant le
matin et Majdi te raménera chez toi au lieu d’aller dormir lui-
méme. Viens, on va lui montrer comment on fait une fermeture
ala vitesse grand V et crois-moi (i/ consulte [’horloge), @ minuit
moins le quart, on en aura fini si on s’y met ensemble. Alors ?
Ha, je te suis, yalla, on met toute la gomme.

1l entre et les surprend : Wallek, quelle fine équipe ! Vous me
rendez heureux quand vous parlez comme ¢a.

En fin de compte, il était a la hauteur. Il a réussi a accélérer la
cadence pendant le second service. Il ne m’a pas fait le coup
d’étre fatigué en plein milieu.
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Tu veux venir plus tot demain ? Le matin, Ouri devrait commencer
avec Moti et Albert. Mais le Chef a déja retiré Moti du planning.
Ca m’arrangerait que tu arrives avant 17h00.

Walla, qu’est-ce que je peux faire ? Je vais le laisser se former
avec Albert pour qu’il apprenne a travailler a la vitesse d’un
escargot ? Je viendrai plus tot, vers trois ou quatre heures.
Alors ¢a vaudrait le coup que je reste un peu apres cing heures,
pour que j’améliore un peu mes préparations. Tu pourras me
montrer quelque chose de nouveau.

C’est str.

1l sourit et pose les bras sur leurs épaules, un de chaque cote.
Allez, mariez-vous et qu’on n’en parle plus !

Rideau.
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